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Die anderen

«Was hat sie doch fur ein Gluck», sagte eine Psychasthenikerin beim Anblick
einer weinenden Frau. «Sie weint ja richtig!» Auch sie weinte oft, aber es waren
keine echten Tranen: ihre Tranen waren Komodie, eine Parodie. Der
Durchschnittsmensch glaubt weder aus Glas noch aus Holz geschaffen zu sein;
er halt sich weder fir eine Marionette noch fur ein Phantom - und doch kann
auch er nie ganz und dgar an die Echtheit seiner Tranen oder seines Lachens
dglauben: nichts, was ihm zustoft, ist vollkommen wahr. Ich kann mich noch so
lange in einem Spiegel betrachten, mir meine Lebensgeschichte erzahlen:
dennoch erfasse ich mich niemals als ein ausgefulltes Objekt. Ich spuire in mir
jene Leere, die ich bin, ich erfahre, ich nicht bin. Und deshalb ist jeder Kult des
Ich unmoglich: ich kann mich nicht mir selbst widmen. Oft war ich in meiner
Jugendzeit untrostlich, weil ich keine Personlichkeit war, wahrend manche
meiner Gefahrtinnen in meinen Augen eine blendende Originalitat besafien.
Aber ein anderer gewinnt fiir uns leicht etwas Wunderbares, Unerreichbares,
weil nur er allein die Leere spurt, die in ihm ist; fiir mich ist er ein Objekt in der
Welt, etwas Erfiilltes. Ich, der ich nichts bin, glaube an sein Sein; und doch ist er
auch etwas anderes als ein Objekt: ihm eignet die Unendlichkeit seiner
Transzendenz, die unaufhorlich den Horizont zuriickweichen lassen kann, dem
sie sich entgegenwirft. Ich weif nicht, ob Gott existiert, und keine Erfahrung
kann ihn mir gegenwartig machen; die Menschheit tritt mir nie als etwas
Wirkliches entgegen. Aber der andere ist da, ist vor mir, in sich geschlossen,
dem Unendlichen geo6ffnet. Werden meine Akte, wenn ich sie ihm widme, nicht
ihrerseits in die Dimension des Unendlichen gehoben?

Sobald ein Kind eine Zeichnung vollendet oder eine Seite geschrieben hat, eilt
es zu den Eltern, um seine Arbeit zu zeigen: es bedarf ihres Lobes ebenso wie
der Supigkeiten oder Spielsachen. Die Zeichnung verlangt nach einem Auge,
das sie betrachtet: diese ungeordneten Linien miussen fur jemanden zu einem
Schiff, zu einem Pferd werden; dann geschieht das Wunder, und das Kind be-
trachtet stolz das vollgekritzelte Papier: von nun an befindet sich darauf ein
wirkliches Schiff, ein wirkliches Pferd. Auf sich gestellt, hatte das Kind es nicht
gewagt, diesen zogernden Strichen zu trauen. Zweifellos versuchen wir nicht,
auf diese Weise alle Augenblicke unseres Lebens in einen harten Diamanten zu
verwandeln, unverganglich zu machen; oft versuchen wir unser Sein ohne Hilfe
zu erfullen: ich wandere in der freien Natur, ich breche einen Zweig ab, ich
stofie einen Stein mit dem Fuf, ich besteige einen Berg - all das ohne Zeugen.
Aber niemand begnugt sich wahrend seines ganzen Lebens mit einer solchen
Einsamkeit. Sobald mein Spaziergang beendet ist, empfinde ich das Bedurfnis,
einem Freund davon zu erzahlen: Konig Kandaules wunscht, daf die Schonheit
seiner Frau den Augen aller offenbar werde. Thoreau lebt jahrelang allein in



den Waldern, aber nach seiner Riickkehr schreibt er <Walden>, und Alain
Gerbault schreibt <Allein tiber den Atlantik>. Selbst die heilige Therese schreibt
ihre <Seelenburg> und der heilige Johannes vom Kreuz seine geistlichen
Lieder.

Was erwarten wir also vom anderen?

Es ware falsch zu hoffen, dafy der andere mich durch ein unaufhorliches
Werden in die Ferne fuhren kann. Kein menschlicher Akt setzt sich ins
Unendliche fort. Was der andere, von mir ausgehend, schafft, ist nicht mehr
mein. Der Kranke, den ich heile, kann bei seinem ersten Ausgang unter einen
Omnibus kommen: ich werde nicht behaupten, daf meine Pflege ihn getodtet
habe. Ich setze ein Kind in die Welt: wenn es zum Verbrecher wird, bin ich
deshalb kein Ubeltater. Wenn ich die Folgen meiner Handlungen bis ins
Unendliche auf mich nehmen wollte, konnte ich nichts mehr wollen. Ich bin
endlich und mu3 meine Endlichkeit bejahen. Dennoch ist es mein Wunsch, ein
Ziel zu wahlen, das nicht uberschritten werden kann, ein Ziel also, das wirklich
Ziel und Endpunkt ist. Das erstarrte Objekt kann mir nicht Einhalt gebieten; aber
ware es nicht moglich, dass ein Mensch dies vermag?

Die Hingabe

Nehmen wir einmal an, da3 der andere meiner bedarf, nehmen wir ferner an,
dafy sein Dasein einen absoluten Wert besitzt: damit ist mein Sein
gerechtfertigt, weil ich fur ein Sein bin, dessen Dasein gerechtfertigt ist. Ich bin
des Wagnisses, der Angst ledig; indem ich mir ein absolutes Ziel gesetzt habe,
habe ich meine Freiheit aufgegeben. Nichts ist mehr fraglich; ich will nichts
mehr sein als eine Antwort auf jenen Anruf, der mich fordert. Der Herr hat
Hunger und Durst: der treue Knecht verlangt nur danach, das Gericht zu sein,
das er zubereitet, das Glas Wasser zu sein, das er bringt, um Hunger und Durst
zu stillen - er macht sich zu einem fligsamen Instrument. Wenn sein Herr es
verlangt, wird er sich roten, ja, er wird sogar seinen Herrn tdéten, denn fur den
Knecht gibt es nichts aufler dem Willen des Herrn, nicht einmal das, was als
sein Bestes scheinen konnte. Der Knecht will, um sein Sein zu erlangen, flir
den, der das Sein besitzt, nur eine Sache sein. Viele Menschen, vor allem
Frauen, verlangen nach dieser Ruhe, die die Hingabe bringt.

Aber zunachst erhebt sich die Frage: Wem soll ich mich hingeben? Der Wert
des Lebens, dem mein Leben sich weiht, muf3 in meinen Augen als absolut
erscheinen. Wenn eine Frau sich fragen wiirde, wozu ihr alter impotenter Gatte
noch taugt, dann wiirde sie sich auch fragen: Wozu soll ich mich ihm widmen?
Wenn sie dieser Selbstbefragung auch ausweicht, so ist sie doch keineswegs
sicher, denn in jedem Augenblick kann sich ihr die Frage stellen. Beruhigt kann
ich mich nur dann dem anderen hingeben, wenn ich sein Dasein absolut will.
Ein solches Wollen kann durch Liebe, Bewunderung, durch die Achtung vor der
menschlichen Person auftauchen. Ist es dann legitim, mich mit Leib und Seele
einem bestimmten Kind, einem Herrn, einem Kranken zu widmen? Kann mein
Sein sich auf diese Weise vollenden ?

Ein Mensch, der sich hingibt, beklagt sich oft, daf er uberall nur auf
Undankbarkeit stofit. Seine Wohltaten <kommen nicht an» oder verargern gar.
Die Rechtfertigung, die er erwartete, wird ihm von dem, der allein sie gewahren
konnte, vorenthalten. Verbittert klagt er uber die Perversitat der Menschen.



Aber hat die Widerlegqung, die er erfahrt, nicht genauer zu bestimmende
Grunde? Entspricht die Hingabe jemals dem, was sie vorgibt zu sein? Und fuhrt
sie jemals zu den Ergebnissen, die sie erreichen will?

«ch habe nicht danach verlangt, geboren zu werden», sagt das undankbare
Kind. Diese Worte treffen den Vater empfindlich, denn die Hingabe zeigt sich
zunachst als vollkommener Verzicht zugunsten des anderen. «Ich habe nur ftr
dich gelebt, ich habe dir alles geopfert», sagt der Vater; aber er muf3 sich
eingestehen, daf3 er nicht zugunsten dessen, der noch nicht existierte,
verzichten konnte. Ein Kind zeugen bedeutet nicht, sich jemandem zu weihen;
es bedeutet vielmehr, sich durch ein anonymes Kind in die Welt zu werfen,
ohne sich irgendeinem fremden Willen zu unterwerfen. «Nun ja», sagt der Vater,
«aber sobald das Kind auf der Welt war, hat es verlangt und gefordert, und ich
habe ihm gegeben.» - «Du hast mir deshalb alles gegeben, weil du es gewollt
hast», entgegnet das undankbare Kind, und tatsachlich hat der Vater seinen
Forderungen aus freien Stucken stattgegeben. Ein Mensch kann niemals seine
Freiheit abtreten; wenn er vorgibt, auf sie zu verzichten, dann verdeckt er sie
sich nur, und er tut dies in Freiheit. Der Knecht, der gehorcht, entscheidet sich
daftir zu gehorchen, und diese Wahl mu# in jedem Augenblick erneuert werden.
Man gibt sich hin, weil man dies will, und man will es, weil man auf diese Weise
sein Sein zu erlangen hofft. «ch habe dir mein Leben, meine Jugend, meine
Zeit geschenkt», sagt die verstofiene Frau. Aber was hatte sie mit ihrer Jugend,
mit ihrer Zeit angefangen, wenn sie sie nicht hingegeben hatte? In der Liebe,
der Freundschaft ist das Wort «Geschenk» doppelsinnig: der umschmeichelte
Tyrann glaubt seinem Sklaven eine grofie Gnade zu erweisen, wenn er sich von
ihm bedienen laft; wenn sich der Sklave in seiner Sklaverei gefallt, hat er auch
durchaus recht. Mit Bedauern betrachtet die Mutter ihren erwachsenen Sohn,
die wohlwollende Krankenschwester ihren geheilten Kranken: «Du brauchst
mich nicht mehr!» Dieses Bedauern aufiert sich oft als Anklage: Das vom andern
Gebrauchtwerden war also ein Geschenk, das er mir machte. Hier wei3 man
nicht recht, wer gewinnt und wer verliert. Oft verargert die Hingabe jenen, der
ihr Objekt ist; er hatte nichts verlangt, sondern seine Mutter, seine Frau, sein
Freund verlangten, daf ihre Hingabe angenommen werde. Sie freuen sich des
Ungliicks des anderen, weil sie hoffen, ihn trosten zu kbnnen; wie einen Verrat
werfen sie ihm das Gluck vor, das sie uberfliissig macht. Die Hingabe ist nicht
nur kein Verzicht, sondern sie aufert sich oft in zankischer, tyrannischer
Gestalt: wir wollen das Beste des anderen ohne, ja gegen ihn.

Aber will man dann tatsachlich sein Bestes? Nur wenn dies wirklich der Fall ist,
kann man offensichtlich von Hingabe sprechen. Wenn ich mir ein Ziel setze, das
sich der andere nicht gesetzt hat, das also mein Ziel ist, dann gebe ich mich
nicht hin, sondern ich mache. Der Vater kann beim Anblick seines Sohnes, der
nicht danach verlangt hat, geboren zu werden, und der jetzt ein schoner
kraftiger Knabe ist, stolz denken: «hn habe ich gemacht», nicht aber: «<hm habe
ich mich hingegeben.» Yon Hingabe kann man nur sprechen, wenn ich ein von
einem anderen gesetztes Ziel als mein Ziel ubernehme; aber dann ist die
Annahme, daf ich dieses Ziel fur ihn bestimmen konnte, widersinnig. Auch der
despotische Vater, der seinen Sohn daran hindert, eine von diesem gewtinschte
Ehe einzugehen, mochte gerne glauben, daf3 er sich ihm hingibt: aber in Wirk-
lichkeit geschieht es zu seinem eigenen Besten, daf er fur seinen Sohn eine
bestimmte Situation wahlt. Durch die Erklarung, es handle sich um das Beste,
vermeidet er es, diesen Willen als seinen eigenen anzunehmen. Die



anerkannten Werte wie die Gesundheit, den Reichtum, den Ruhm setzt er als
objektive Werte. Der ehemalige Priester, der in Bernanos’ <Tagebuch eines
Landpfarrers> seine ungliickliche Gefahrtin durch seine Unterweisungen
umbringt, glaubt, zu ihrem Besten zu handeln: ist das Wissen nicht etwas Gu-
tes? So laft auch der Inquisitor den Ketzer im Namen Gottes schmoren, aber
niemand wird behaupten, daf er sich fiir ihn hingibt. Sich hingeben bedeutet fiir
den andern handeln. Dieses «fur» im Sinne von «um... willen» bedeutet, den
Anruf zu beantworten, der dem Willen des anderen entspringt. Nur das ist sein
Bestes, was er als sein Bestes will. Wenn ein Mensch sich ein Ziel bedingungslos
um seiner selbst willen setzt, dann kann kein anderer dem Ziel diesen Charakter
streitig machen, und wenn der Mensch sein Ziel nicht erreicht, kann Kkein
fremdes Gelingen dieses Miflingen wettmachen. Dabei ist zu beachten, daf, wie
Hegel so deutlich aufgezeigt hat, das Ziel auch die Mittel umschliefit, durch die
wir es erreichen wollen: Ein Kind versucht auf einen Baum zu klettern; ein wohl-
wollender, hilfsbereiter Erwachsener hebt es empor und setzt es auf einen Ast;
aber das Kind ist enttauscht, denn es wollte nicht nur auf dem Baum sein,
sondern selbst hinaufklettern. Es wird sofort deutlich, dafy es bestimmte Ziele
gibt, die ein anderer nicht durch uns erreichen kann. Wir vermodgen nur dann
etwas fiir ihn zu tun, wenn er etwas von uns erwartet, und nur indem wir ihm
genau das geben, was er erwartet.

Oft steht also angebliche Hingabe von vornherein im Widerspruch zu dem, was
sie will: in Wirklichkeit ist es keine Hingabe, sondern Tyrannei. Aber ist nicht
eine Hingabe moglich, die nicht tyrannisch ist? Ich will mich hingeben; ich weif,
dap ich dabei frei bleibe, dass mich nichts vom Wagnis und der Angst meiner
Freiheit entbindet; dennoch entscheide ich mich frei daftir, das vom Willen des
anderen gesetzte Ziel als mein Ziel anzunehmen. Suche ich dann nicht wirklich
sein Bestes?

Aber in diesem Fall mufite man zuerst den Willen des anderen kennen, und
das ist nicht so einfach. Jeder Entwurf hat eine zeitliche Dauer und umfagt eine
Vielzahl von Einzelentwurfen. Man mu# also zu unterscheiden wissen zwischen
jenen Entwirfen, die mit dem Hauptentwurf in Einklang stehen, jenen, die ihm
widersprechen, und jenen, die nur zufallig mit ihm verbunden sind; anders
gesagt, man muf3 zwischen dem Willen des anderen und seinen Launen
unterscheiden. So mochte beispielsweise ein Genesender entgegen der
Anordnung des Arztes ausgehen; ich erfullle seinen Wunsch, er erleidet einen
Ruckfall. «Ich bin nicht verantwortlich, ich habe nur getan, was er gewollt hat.»
Diese Entschuldigung wird niemand gelten lassen. Sogar der Kranke sagt zornig:
«Sie hatten eben nicht auf mich horen sollen!» Ahnliche Vorwiirfe macht das
verzogene Kind seinen Eltern, wenn es herangewachsen ist. Diese Vorwurfe
mogen hart erscheinen, aber sie sind nicht ungerechtfertigt. Dadurch, daf ich
die Wunsche des anderen kenne, transzendiere ich sie, sind sie fiir mich
lediglich Gegebenheiten. Es ist an mir zu entscheiden, ob sie sein wahres
Wollen zum Ausdruck bringen, denn ein Mensch ist etwas anderes, als er in
einem bestimmten Augenblick ist; ein Gut, das jeden Augenblick uberschreitet,
lagt sich durch kein Wort, durch keine Geste bestimmen. Es ware sehr einfach,
konnte man Worten vertrauen: Orest wurde betdrt zu glauben, daf3 Hermione
den Tod des Pyrrhus wiinschte, weil sie ihn mit lauter Stimme forderte; aber
auch einzelne Verhaltensweisen reichen nicht aus, um uns zu uberzeugen: dazu
ware es notig, die Ganzheit eines Lebens befragen zu konnen. Dem Psychiater
gelingt es, unredliche Kniffe seines Patienten aufzudecken und ihm Ziele



aufzuzeigen, die seine Ziele sind und doch mit jenen Zielen, die der Patient als
die seinen ausgibt, nichts zu tun haben. Wir glauben an die Klarsichtigkeit von
Menschen, die wir bewundern, die wir achten; aber auch dieser Glaube ist eine
Entscheidung. Fiir den andern ist das das Beste, was er will; wenn es jedoch
darum geht, sein wirkliches Wollen zu erkennen, dann konnen wir uns nur auf
unser eigenes Urteil verlassen.

Aber bedeutet nicht auch das, wiederum zum Tyrannen zu werden? Gerne
glaubt der despotische Vater, daf er besser als sein Sohn zu beurteilen vermag,
was das Beste flir seinen Sohn ist: «Letzten Endes», sagt er, «will mein Sohn das
gleiche wie ich. Nur aus Unwissenheit und Leichtsinn widerspricht er mir, aber
spater wird er seinen Irrtum einsehen.» Gegen seinen Sohn, wie er jetzt ist,
beruft er sich auf seinen Sohn, wie er (vielleicht) einmal sein wird. Aber in der
Zukunft wird ihm ebensowenig je Gewifheit zuteil werden wie in der Gegenwart.
Wird die zukiinftige Unterwerfung des Sohnes echter sein als die heutige
Auflehnung? Wenn diese ihn nicht beunruhigt, warum sollte ihn dann die
Fligsamkeit befriedigen, auf die er zahlt? Es ist sogar moglich, daf Eltern
betriibt sind, weil man ihnen zu gut gehorchte: im Munde des jungen Mannes,
der akzeptiert, was sie als sein Bestes bestimmen, erkennen sie nicht mehr die
Stimme des Knaben wieder, den sie gezahmt haben: was sie wollten, war nicht
das Beste dieses jungen Mannes, sondern das Beste des Knaben, wie er noch in
diesem jungen Mann vorhanden sein sollte. Damit fielen sie einer Illusion zum
Opfer: die aufeinanderfolgenden Augenblicke eines Lebens bewahren sich nicht
in ihrer Uberschreitung, sondern bleiben vereinzelt. Fiir den einzelnen wie fur
die Menschheit bedeutet die Zeit nicht Fortschritt, sondern Trennung. Wie man
niemals fir die ganze Menschheit handeln kann, so vermag man auch nicht fur
einen ganzen Menschen zu handeln. Der Wille eines Menschen bleibt nicht
wahrend seines ganzen Lebens dleich; kiinftiger Tadel oder kiinftiges Lob ist
nicht eine objektive, feststehende Tatsache, sondern ein neuer Entwurf, der in
keiner Weise vor dem Entwurf Vorrang hat, den er bestatigt oder widerlegt. Es
gibt in einem Leben keinen Augenblick, in dem alle Augenblicke dieses Lebens
in Einklang gebracht werden. Nicht nur kann man niemals mit Sicherheit
erkennen, was fiuir den andern das Beste ist, sondern es gibt uberhaupt nicht ein
Bestes, das bestimmt dieses Beste sein konnte. Durch die verschiedenen
Entwuirfe eines Menschen wird Verschiedenes als Bestes gesetzt, und oft heifit
es dann wahlen. Entweder muf3 man das Kind um des Mannes willen verraten
oder den Mann um des Kindes willen.

Hingabe bedeutet also, sich dem Wagnis und dem Zweifel hinzugeben. Wir
mussen entscheiden und wahlen, ohne daf3 uns unsere Wahl durch irgend etwas
vorgeschrieben wiirde. Aber es gehort eben zu unserer Freiheit, daf3 sie uns vor
solche Entscheidungen stellt; ich werde mich dafiur entscheiden, den Mann dem
Kind vorzuziehen, wenn mich nicht das Kind interessiert, sondern der Mann, zu
dem das Kind werden wird, oder ich werde mich fiir das Kind entscheiden, weil
das Kind existiert und ich es liebe und mir dieser zukunftige Mann, den ich nicht
kenne, gleichqiiltig ist. Man kann die Hingabe nicht einfach deshalb verwerfen,
weil sie verlangt, dafy unser Handeln sich auf etwas Bestimmtes beschrankt;
stets handeln wir nur, indem wir uns Grenzen setzen.

Nehmen wir also an, daf ich, der Freiheit meines Handelns, der damit
verbundenen Wagnisse und der Grenzen des Gelingens bewuft, mich dennoch
daftir entscheide, auf diesen Anruf zu antworten, der mich erreicht. Das Kind
verlangt von mir ein Spielzeug, ich gebe es ihm, es ist glucklich: kann ich mich



nicht mit seiner Freude zufriedengeben? Lachelnd betrachtet die willfahrige
Mutter das Kind, das sein Spielzeug anlachelt, aber ihr Lacheln erstarrt: jetzt will
das Kind eine Trommel, eine Riistung; das alte Spielzeug macht ihm keine
Freude mehr. «Und dann?» fragt es ungeduldig. Mag sich seine Mutter auch noch
so anstrengen, um es zu befriedigen, so wird es doch immer ein «Und dann?»
geben. Die Hingabe will den anderen ausfullen, aber man kann einen Menschen
nicht erfiillen. Da ein Mensch niemals irgendwo anlangt, erschopft man sich
darin, ihm zu folgen, ohne seinerseits je irgendwo anzukommen. Vergessen wir
nicht, daf3 der Mensch Transzendenz ist: Was er fordert, fordert er nur, um es zu
uberschreiten. Der Kranke verlangt nach Pflege, ich lasse sie ihm zukommen, er
wird gesund; aber die Gesundheit, die er durch mich wiedererlangt, ist kein Gut,
wenn ich sie als Selbstzweck behandle; zu einem Gut wird sie nur, wenn er mit
ihr etwas anfangt. Wenn ich ihn daran hindere, sich ihrer zu bedienen, wird er
mich zornig fragen: «Warum haben Sie mir das Leben gerettet? Warum haben
Sie es mir wiedergegeben?» Deshalb erscheinen uns die Geschichten, in denen
ein aus Todesgefahr geretteter Held von seinem Retter gezwungen wird, ihm das
wiedergeschenkte Leben an einem bestimmten Tag zuruckzugeben, als so
grausam: der Gerettete wird alles andere lieber hergeben als das, was man ihm
wiedergegeben hat, der sein Leben fordernde Wohltater ist in unseren Augen ein
ungerechter Tyrann. Was ich fiir andere schaffe, sind stets nur Ausgangspunkte;
in der Gesundheit, der Bildung, dem Reichtum, mit denen ein Vater seinen Sohn
beschenkt hat, darf er niemals Gegebenheiten sehen, sondern stets nur
Moglichkeiten, die zu verwerten ausschlieflich seinem Sohn vorbehalten ist.
Nicht ich bin es, der den anderen begriindet; ich bin nur das Mittel, auf dem sich
der andere begrundet. Er allein verwirklicht sein Sein, indem er das, was ich
ihm geschenkt habe, transzendiert.

Diese Wahrheit wird vom Vater oder vom Wohltater oft nicht erkannt... dch
habe ihn zu dem gdgemacht, was er ist. Ich habe ihn aus dem HNichts
emporgehoben», sagen sie und deuten dabei auf den, der ihnen verpflichtet ist.
Sie wollen, daf3 der andere in ihnen, also auferhalb seiner selbst, die
Begriindung seines Seins erkennt. Eine solche Dankbarkeit ist gelegentlich
anzutreffen. «\Was ware ohne Sie aus mir geworden?» sagt verwirrt ein Mensch,
den man einem Ungluick entrissen hat. Er lehnt es ab, sich uber dieses Ungliick
hinaus zu entwerfen: indem man seine Situation gerettet hat, hat man ihn selbst
gerettet. Ein aufrechter Mensch jedoch weigert sich mit aller Entschiedenheit,
sich derart mit etwas Gegebenem zu verbinden, seine Freiheit zu verleugnen.
Was man auch fiir ihn getan haben mag, in seinem Sein fiihlt er sich dadurch
nicht betroffen: er allein ist es, der sein Sein verwirklicht. Dies ist die eigentliche
Quelle jener Mifverstandnisse, die oft Kinder und Eltern trennen: «Du verdankst
mir das Leben», sagt der Vater, wenn er von seinem Sohn Gehorsam fordert.
Aber ein Leben schenken gibt dem Schenkenden keinerlei Recht tliber eine
Freiheit. Der Vater glaubt, seinem Kind das grofite aller Geschenke gemacht zu
haben, weil er es in die Welt gesetzt hat; aber das Kind weif3, daf Welt fiir es nur
durch sein Dasein in dieser Welt existiert. Und es ist nur durch seinen eigenen
Entwurf es selbst. Seine Geburt, seine Erziehung sind nur die Faktizitat, die es
fir das Kind zu tiberschreiten gilt; was man fur es getan hat, ist Teil der
Situation, die seine Freiheit transzendiert: wohl mufte es in einer bestimmten
Situation sein, aber es deckt sich nicht mit seiner Situation, weil es stets
anderswo ist.



Der grundlegende Irrtum der Hingabe besteht darin, daf sie den anderen als
ein mit einer Leere im Inneren behaftetes Objekt ansieht, einer Leere, die sich
auffullen 1agt; selbst wenn sie auf die Zukunft gerichtet ist, nimmt sie einen
solchen Mangel als gegeben an. Ein Sohn mochte heiraten; diese Heirat wird
ihm schwere Lasten auferlegen und droht ihn ins Elend zu fuhren. Sein Vater
widersetzt sich dieser Heirat mit den Worten: «ch handle zu seinem Besten.»
Aber wie kann er fiur einen Menschen handeln, der noch gar nicht existiert und
kein Bestes vor sich entwirft? Der Vater sieht seinen Sohn so vor sich, wie er
ohne ihn werden konnte: ein elender, von Sorgen geplagter Mensch. Dann stellt
er ihn sich so vor, wie er dank seiner werden wird: reich und frei. Und nun gibt
er vor, in diesem letzteren einen von ihm aus dem Elend geretteten elenden
Menschen zu sehen. Aber dieser elende Mensch existiert uberhaupt nicht, kein
Anruf ist von ihm ausgegangen, es gab hier keine auszufullende Leere. Ebenso
ist ein des Lebens frohes Kind kein Kind, das danach verlangt hat, geboren zu
werden, und deshalb geboren wurde. Als ich noch klein war, dachte ich oft mit
einer Art von Schwindel an alle die Kinder, die niemals geboren werden, als ob
sie potentiell irgendwo existierten, als ob sie nicht erhodrte Anrufe, nicht
ausgeflllte Leere waren; aber das war eine Kindliche Vorstellung: das Leben ist
Fulle, der keinerlei schmerzhafte Abwesenheit vorausgegangen ist.

Nach einer Kkeltischen Sage wurde einer jungen Frau geweissagt, ihr Sohn
werde ein «wurdiger Druide», wenn sie ihn noch in der gleichen Nacht gebare;
wenn sie jedoch erst am nachsten Tag niederkame, wiirde er ein grofier Konig
werden. Standhaft blieb sie wahrend der ganzen Nacht auf einem Stein sitzen,
so daf das Kind erst am folgenden Morgen auf die Welt kam; der Kopf des
Knaben war abgeflacht, aber er wurde ein grofier Kbnig.*) Man spurt hier deut-
lich, daf3 es sich seitens der tapferen Mutter nicht um Hingabe an ihren Sohn
handelte, denn insofern dieser bereits existierte, verlangte er nur danach,
geboren zu werden, und was die Zukunft angeht, so ist es durchaus denkbar,
da3 er als weiser Druide glucklich geworden ware. Indem man fur ihn das
Dasein eines Konigs wahlte, hat man ihm jenes eines Druiden verweigert: das
Kind hatte jedoch als Druide ebenso wie als Konig sein Schicksal voll und ganz
verwirklicht; in einem gewissen Sinn ist ein Mensch stets all das, was er zu sein
hat, weil, wie Heidegger zeigt, seine Existenz es ist, die seine Essenz bestimmt.
Indessen darf man auch nicht glauben, daf3 die junge Mutter um ihrer selbst
willen so gehandelt habe. Die militaristischen Morallehren beruhen auf dem
gleichen Irrtum wie die Hingabe: man setzt voraus, daf in mir oder in anderen
zunachst eine Leere vorhanden war und daf ich nicht hatte handeln kdnnen,
wenn nicht von vornherein fur mein Handeln ein bestimmter Platz ausgespart
gewesen ware. Aber unsere Handlungen warten nicht darauf, aufgerufen zu
werden; sie quellen einer Zukunft entgegen, die nirgendwo im voraus festgelegt
ist. Diese Zukunft wird stets erst durch unsere Handlungen geschaffen und
bricht als neue, willkurliche Fille in die bereits erfiillte Welt ein. Man will weder
um des anderen noch um seiner selbst willen; man will um nichts willen, und
darin besteht eben die Freiheit. Um nichts willen wollte die junge Mutter in der
Keltischen Sage einen Sohn, der Konig wurde, um nichts willen wuinscht eine
Mutter aus Fleisch und Blut, daf3 ihr Sohn ein starker, reicher, gebildeter Mann
werde, und gerade das ist das Ruhrende an der richtig verstandenen
Mutterliebe. Wir miissen uns be-wuft sein, daf§ wir fir andere stets nur
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Ausgangspunkte schaffen» und dennoch miissen wir diese fir uns als Ziele
wollen.

Ein freigebiger Mensch muf wissen, daf er mit seinem Handeln stets nur die
Auflenseite des anderen erreicht. Er kann lediglich verlangen, daf dieses freie
Handeln von dem Menschen, dem es zugute kommt, nicht mit einer blofien
unbegrindeten Faktizitat verwechselt wird, anders gesagt, daf es als frei
erkannt wird. Ein undankbarer Mensch weigert sich oft, dies anzuerkennen. Er
will sich nicht eingestehen, daf er von einer fremden Freiheit als Objekt
angesehen wurde: er will einzig und allein an seine eigene Freiheit glauben. Er
bemiiht sich also, nicht an seinen Wohltater zu denken, oder er gibt vor, in ihm
nur eine mechanische Kraft zu sehen. Er erklart, der Wohltater habe nur aus
Eitelkeit gehandelt, um sich wichtig zu machen; wenn es den Anschein hat, als
ob seine Entscheidung einem psychologischen Determinismus unterworfen
ware, dann beleidigt sie nicht mehr, ist nur noch eine nackte Tatsache unter
anderen. Klarsichtige, freiwillige Dankbarkeit muf3 imstande sein, diese beiden
Freiheiten, die sich gegenseitig auszuschlieffen scheinen, nebeneinander
bestehen zu lassen, die Freiheit des anderen und meine Freiheit. Ich muf3 mich
gleichzeitig als Objekt und als Freiheit erfassen, muf3 anerkennen, dafl meine
Situation durch den anderen begriindet ist, muf3 aber auch gleichzeitig tiber die
Situation hinaus mein Sein bestatigen.

Es geht hier keineswegs darum, eine Schuld zu tilgen; es gibt keine Munze, in
der man dem anderen zuruckzahlen konnte: es existiert kein gemeinsamer
Nenner fur das, was er fuir mich getan hat, und das, was ich fiir ihn tun werde.
Es kann vorkommen, daf3 jemand, der die Dankbarkeit als Last empfindet, den
Versuch macht, eine Wohltat durch Geschenke zu vergelten, aber solche
Geschenke ruhren nicht an, sondern verletzen; sie sind gleichsam die Bezah-
lung fiir eine Dienstleistung, deren Wert man wie den Wert einer Sache zu
bestimmen sucht. Ein Trinkgeld, durch das man sich fiir eine grofzugige Tat
bedankt, ist beleidigend; man verleugnet dadurch die Freiheit dieser Tat, setzt
man doch voraus, daf sie nicht freiwillig, um nichts willen, getan wurde,
sondern um eines Vorteils willen. Die Grofziigigkeit weif sich frei und will frei
sein: sie fordert nichts, als daf sie als frei anerkannt werde.

Wir mussen uns in unserem Handeln von einer Klarsichtigen Grofzugigkeit
leiten lassen. Wir nehmen unsere Entscheidungen auf uns, setzen jene
Situationen, die fur andere neue Ausgangspunkte sein werden, als unser Ziel.
Aber wir dirfen uns nicht der triigerischen Hoffnung hingeben, daf wir jemals
fiir andere etwas zu tun vermogen. Unsere Uberlegungen iiber die Hingabe
zeigen uns abschlieffend folgendes: Was die Hingabe will, findet keinerlei
Rechtfertiqung, das Ziel, das sie sich setzt, ist nicht zu erreichen. Nicht nur ist es
uns unmoglich, zugunsten eines anderen auf unsere Freiheit zu verzichten oder
jemals fur einen Menschen in seiner Totalitat zu handeln, sondern wir kbnnen
nicht einmal je etwas fiir irgendeinen Menschen tun. Denn fiir ihn gibt es kein
feststehendes Gliick, mit dem wir ihn beschenken konnten, kein Paradies, zu
dem wir ihm den Zugang verschaffen konnten; sein eigentliches Gut ist jene
Freiheit, die nur ihm allein gehort und die ihn Uber jede Gegebenheit
hinwegtragt, und auf diese Freiheit haben wir keinerlei Einfluf3. Selbst Gott
konnte auf sie in keiner Weise einwirken.

Wenn ich aber fur einen Menschen nichts zu tun vermag, dann vermag ich
auch nichts gegen ihn. Der Enttauschung der Mutter, der es nicht gelingt, ihr
Kind ganz und gar zu befriedigen, entspricht die erbitterte Wut des Henkers,



dem eine stolze Seele die Stirn bietet. Was er auch tun mag - wenn sein Opfer
frei sein will, wird es frei bleiben, selbst auf der Folter, und durch den Kampf
und das Leiden wird das Opfer nur wachsen. Man kann es nur tdoten, weil es
den Tod in sich trug, aber was berechtigt uns zu sagen, es sei ein Ubel, daf
dieser Tod schon heute und nicht erst morgen eintrat? Wie kann man einem
Menschen schaden? Hief3 es Sokrates schaden, da man ihn den
Schierlingsbecher leeren lief3, Dostojewski schaden, daf3 man ihn nach Sibirien
verbannte?

Gewify, der Zwang ist etwas tatsachlich Vorhandenes. Ein Mensch ist
gleichzeitig Freiheit und Geworfenheit; er ist frei, aber seine Freiheit ist nicht die
von den Stoikern gesetzte abstrakte Freiheit, sondern er ist frei in seiner
Situation. Hier muf, wie Descartes aufgezeigt hat, zwischen der Freiheit und
dem Vermogen des Menschen unterschieden werden. Der Bereich dessen, was
er vermag, ist begrenzt; man kann ihn von auflen erweitern oder einschranken:
man kann einen Menschen ins Gefangnis werfen, ihn aus dem Gefangnis
befreien, ihm einen Arm abtrennen, ihm Flugel verleihen. Seine Freiheit jedoch
bleibt in jedem Fall unbegrenzt. Das Auto und das Flugzeug andern nichts an
unserer Freiheit, und auch die Ketten des Sklaven andern nichts daran: frei
tibergibt er sich dem Tod oder sammelt seine Krafte, um zu leben, frei schickt
er sich in seine Lage oder lehnt sich auf - stets tiberschreitet er sich. Der Zwang
kKann nur auf die Faktizitat des Menschen, auf seine Aufenseite einwirken;
selbst wenn der Zwang den Schwung, mit dem er sich auf sein Ziel hinwirft,
abbremst, trifft er ihn nicht in seinem Innersten, denn er war ja auch dem Ziel
degentiber frei, das er sich gesetzt hat. Er wollte dieses Ziel erreichen, ohne sich
selbst mit ihm gleichzusetzen; er kann sein Scheitern ebenso transzendieren,
wie er das Gelingen transzendiert hatte. Deshalb lehnt ein stolzer Mensch das
Mitleid genauso ab, wie er die Dankbarkeit ablehnt: zwar ist er niemals
ausgefullt, aber er ist auch nie leer. Er will nicht, dafy man ihn beklagt: er steht
jenseits von Gliuck und Ungluck.

Wir sind also fur andere stets nur ein Mittel, auch wenn wir gleichzeitig ein
Hindernis sind, wie bei Kant die Luft, die der Taube einen Widerstand
entgegenstellt und sie dleichzeitig tragt. Ein Mensch ware nichts, wenn ihm
nichts zustofien wurde, und von seiner Geburt an geschieht es immer durch
seine Mitmenschen, daf3 ihm etwas zustdofit. Man kann den anderen nicht als
Mittel behandeln, wenn er sich weigert, es zu sein: vielmehr bin ich das Werk-
zeug seines Schicksals. Und deshalb scheint uns unser Handeln anderen
gegentuber gleichzeitig so schwerwiegend und so gewichtlos zu sein. Zweifellos
ware das Leben des anderen ganz anders verlaufen, wenn ich nicht diesen Weg
beschritten, diese Worte ausgesprochen hatte, wenn ich nicht dagewesen ware.
Aber dennoch ware es sein Leben gewesen. Durch ihn haben meine Worte und
Gesten einen Sinn erhalten, er hat daruber in Freiheit entschieden. Wenn ich
nicht dagewesen ware, dann ware trotzdem um ihn keinerlei Leere gewesen.

Ist daraus der Schluf3 zu ziehen, daf3 unser Verhalten dem anderen gegentiber
vollkommen gleichgiltig ist?

Keineswegs. Sicherlich ist unser Verhalten fiir ihn gleichgiiltig, weil es zu
jenen Dingen gehort, die die Stoiker als ovy e€p nuwv bezeichneten, also Dinge,
die wir nicht selbst gewollt haben. Aber fiir mich ist es nicht gleichgultig: es ist
mein Verhalten, und ich bin daflir verantwortlich. Dies ist ein Paradoxon, das
am eindringlichsten im Christentum illustriert ist: Der Christ ist fiir den anderen
nur ein Werkzeug in Gottes Handen, und doch ist er Gott fur alle seine
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Handlungen verantwortlich. Wozu die Kranken pflegen, die Not lindern, da doch
Krankheit und Not von Gott gewollte Priifungen zum Besten der Seelen sind? Ein
christlicher Vater, der durch sein tyrannisches Verhalten den Tod seiner Tochter
verursacht oder beschleunigt hatte, sagte zu seiner Rechtfertigung: «Schlieflich
bin ich nur ein Werkzeug in den Handen Gottes gewesen.» Der Christ weif3, da3
es stets Gott ist, der durch ihn handelt; selbst wenn er seinen Nachsten in
Versuchung fuhrt, geschieht dies nur, weil es dem Nachsten bestimmt war,
versucht zu werden. Und doch hat Christus gesagt: <Weh dem Menschen, durch
welchen Argernis kommt!» Der aufrechte, gewissenhafte Christ lehnt es ab, die
feige Verteidigung zu gebrauchen, er sei nur ein Werkzeug, denn wenn er auch
fir den anderen nur ein Vorwand ist zu dessen Heil oder Verderben, so ist er
doch vor Gott frei. Fiir den Menschen, den ich tote, ist der Tod kein Ubel, denn
durch mein Verbrechen ist es Gottes Wille, der ihn ruft; und doch sundige ich,
wenn ich ihn toéte. Fir den anderen ist meine Handlung eine Gegebenheit, fur
mich jedoch eine freie Handlung. Und so kann man vom christlichen
Standpunkt aus niemals flir den anderen etwas wollen, sondern stets nur fur
Gott. Nur das eigene Heil kann man erlangen, niemals aber das Heil des
anderen bewirken, und doch ist dieses Heil fur den anderen das einzige Gut,
das existiert. Diese Wahrheit lapt sich noch anders ausdriicken: als Freiheit ist
der andere vollkommen von mir getrennt, es lait sich Kkeinerlei Beziehung
zwischen mir und dieser reinen Innerlichkeit herstellen, auf die, wie Descartes
deutlich aufgezeigt hat, selbst Gott keinen Einfluf hat; mich geht lediglich die
Situation des anderen etwas an, insofern sie durch mich begriuindet ist. Man darf
nicht glauben, der Verantwortung filir diese Situation unter dem Vorwand
ausweichen zu konnen, daf3 der andere frei sei: das ist seine Sache, nicht die
meine. Ich bin verantwortlich fur das, was ich tun kann, fiir das, was ich tue.
Jegliche Untatigkeit, jede Tyrannei lapt sich durch einen bequemen, aber
falschen Gedanken rechtfertigen; der faule, satte Egoist erklart: «Der
Arbeitslose, der Gefangene, der Kranke ist ebenso frei wie ich; warum soll man
die Kriege und die Not ablehnen, wenn der Mensch auch unter den schlimmsten
Umstanden gleich frei bleibt?» Aber nur wer elend ist, kann sich in seinem Elend
als frei erklaren, wahrend ich, der ich es unterlasse, ihm zu helfen, das Antlitz
dieses Elends bin. Fur mich existiert die Freiheit, die das Elend auf sich nimmt
oder ablehnt, in gar keiner Weise; diese Freiheit existiert nur fur den Menschen,
in dem sie sich verwirklicht. Nicht in seinem Namen, sondern nur im Namen
meiner Freiheit kann ich das Elend akzeptieren oder ablehnen.

Und ich mugB akzeptieren oder ablehnen. Wohl sage ich, da ich weder fur
noch gegen den anderen etwas vermag, aber das befreit mich nicht davon, mich
um meine Beziehung zu ihm zu kimmern. Denn was ich auch tun mag, ich
existiere ihm gegenuber. Ich bin da, bin fir ihn ein Teil des skandaldsen
Daseins all dessen, was nicht er ist, ich bin die Geworfenheit seiner Situation.
Von da an, aber erst von da an, ist der andere frei, vollkommen frei - frei jedoch
in seiner bestimmten Situation, frei mir gegenuber. Das Schicksal, das auf dem
anderen lastet, sind stets wir: das Schicksal ist das erstarrte Antlitz der Freiheit
aller anderen, das einem jeden zugewandt ist. In diesem Sinn ist Dostojewskis
Ausspruch zu verstehen, daff «ein jeder Mensch fur alles allen gegenitliber
verantwortlich» sei. Ob wir untatig bleiben oder handeln, stets lasten wir auf der
Erde; jede Ablehnung ist eine Entscheidung, jedes Schweigen hat eine Stimme.
Sogar unsere Passivitat ist gewollt; auch wenn man sich nicht entscheiden will,
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muf3 man sich erst einmal dafur entscheiden, sich nicht zu entscheiden. Es gibt
kein Entkommen.

Die Kommunikation

Das Ergebnis dieser vorlaufigen Analyse meiner Beziehungen zum anderen
lautet also: Der andere verlangt nichts von mir, er ist keine Leere, die ich
auszufiillen hatte, ich kann in ihm Kkeinerlei fix und fertige Rechtfertigung
meiner selbst finden. Durch jeden meiner Akte, der in diese Welt kommt, wird
fir ihn eine neue Situation geschaffen; diese Akte muf ich auf mich nehmen.
Ich will bestimmte Situationen, wahrend ich andere ablehne. Aber wie kommt
es, da mir diese Situationen nicht als indifferent erscheinen, daf ich
zwischen ihnen wahlen kann? Inwiefern gehen sie mich etwas an?
Welches ist die eigentliche Beziehung, in der ich zum anderen stehe?

Zunachst einmal missen wir mit den irrigen Ansichten der falschen
Objektivitat aufraumen. Fur den Geist der Ernsthaftigkeit sind Gesundheit,
Reichtum, Bildung, Bequemlichkeit unbezweifelbare Giiter, deren Kurs am
Himmel notiert ist. Aber diese Auffassung ist falsch, denn ohne mich gibt es
keine fix und fertigen Werte, deren Rangordnung meine Entscheidungen
zwangslaufig beeinflussen konnte. Das Beste fiir einen Menschen ist das, was
er als sein Bestes will. Dieses Wollen gentigt jedoch nicht, um unser Bestes zu
bestimmen; jeder Mensch muf3 zu seinem Besten gelangen. Wir haben aber
gesehen, daf jeder Mensch wiederum in sich geteilt ist; oft
heifit es, sich fiur seine Gegenwart oder flir seine Zukunft zu entscheiden.
Zudem ist der Mensch nicht allein auf der Welt; flir die
verschiedenen Menschen ist jeweils etwas anderes das Beste. Fur das
Wohl bestimmter Menschen arbeiten bedeutet oft, gegen das Wohl der
anderen zu arbeiten; bei der untiberlegten Losung, das Beste der Menschen zu
wollen, kann man nicht stehen bleiben. Wir miissen bestimmen, was flr uns
das Beste ist. Die Kantische Moral beruht auf dem Irrtum, dass sie unser
eigenes Dasein in der Welt unberticksichtigt 1agt; diese Abstraktion kann nur
zu abstrakten Vorschriften flihren: die Achtung vor der menschlichen Person
ganz allgemein kann fiir unser Handeln nicht Richtschnur sein, haben wir es
doch mit einzelnen, einander entgegenstehenden Menschen zu tun. Sowohl im
Henker wie in seinem Opfer ist die menschliche Person vollkommen
vorhanden; soll man das Opfer umkommen lassen oder den Henker toten?

Wie wir schon gesehen haben, erscheinen mir die menschlichen
Situationen, wenn ich aus der Welt heraustrete, wenn ich, was widersinnig ist,
sie beurteilen will, ohne dabei einen menschlichen Standpunkt einzunehmen,
als nicht miteinander vergleichbar, und ich kann nichts wollen. Eine
kontemplative Einstellung ermoglicht keinerlei Bevorzugung, sondern filihrt zur
Indifferenz.Eine Bevorzugung ist nur moglich, wenn das Subjekt das Objekt
transzendiert: von einem bestimmten Standpunkt aus bevorzugt man um eines
Zieles willen. Man bevorzugt eine bestimmte Obstsorte, um sie zu
essen oder zu malen; wenn man jedoch nichts damit vorhat, verliert
das Wort «Bevorzugung» jeden Sinn: Ziehen Sie das Meer oder das
Gebirge vor? » Dieser Satz hat einen Sinn nur in der Bedeutung:
«Ziehen Sie es vor, am Meer oder im Gebirge zu leben?» Wenn man
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weder naht noch Rad fahrt, kann man nicht zwischen einer Nahmaschine und
einem Fahrrad wahlen. Ein vergangener Augenblick kann mir nur insofern als
besser oder schlechter erscheinen, als ich ihn durch meinen eigenen Entwurf
transzendiere: wenn ich die Entfaltung der Kultur wiinsche, ziehe ich die
Renaissance dem Mittelalter vor, betrachte ich sie doch als einen Schritt auf
mein Ziel hin; von Fortschritt kann ich jedoch nur in bezug auf ein von mir
festgesetztes Ziel sprechen. Wenn man mich auferhalb aller Situationen ver-
setzen wiirde, dann ware in meinen Augen jede Gegebenheit gleich indifferent,
dann ware es fur mich unmoglich, zwischen den einzelnen Augenblicken der
Geschichte zu wahlen. Sie waren fiir mich Gegebenheiten, darin gleich, daf sie
alle den erstarrten Schwung einer Transzendenz darstellten, und grundlegend
verschieden von der jeweiligen Faktizitat ihrer Existenz: zwischen vollig
Gleichem und absolut voneinander Getrenntem laft sich keine Rangordnung
aufstellen. Wie Spinoza zu Recht gesagt hat, kann man die Vollkommenheit des
Pferdes nicht der Vollkommenheit des Hundes gegeniiberstellen. Wie konnte
man entscheiden, was an sich dgrofieren Wert hat, das Leben eines
Kathedralenerbauers oder das Leben eines Flugzeugfuhrers? Wenn wir die
ihnen gemeinsame menschliche Wesenheit in Betracht ziehen, so ist diese in
jedem von ihnen vollkommen vorhanden.

Montesquieu erzahlt in der <Histoire veritable>, wie ein Geist eines Tages

einem armen Mann den Vorschlag machte, er wolle ihn nach seiner Wahl zu
dem Konig, zu dem reichen Gutsbesitzer oder zu dem wohlhabenden Kaufmann
machen, auf deren Gluck er so oft schon neidisch gewesen war. Der arme Mann
zogerte, konnte sich schlieflich aber zu keinem Tausch entschlief3en; er blieb,
was er war. Jeder Mensch beneidet gern den anderen um sein Los, schliefit
Montesquieu, ware aber nicht bereit, der andere zu sein. In der Tat bin ich auf
die Situation des anderen neidisch, wenn sie mir als Ausgangspunkt erscheint,
die ich tiberschreiten mochte; aber das in sich geschlossen, erstarrte, von mir
getrennte Sein des anderen kann nicht das Objekt des Verlangens sein. Stets
wilinsche, bevorzuge, verwerfe ich aus dem Innersten meines eigenen Lebens
heraus.
Die Frage «Wie wahlen?» lasst sich nur beantworten, weil ein jeder von uns
inmitten seines eigenen Lebens steht. (dch will das grofte Stiick», sagt das Kind
und schaut gierig auf den Kuchen, den seine Mutter eben anschneidet. «Warum
soll ich es dir und nicht einem anderen geben?» - «Weil ich es bin.» Der
geschickte Kaufmann versteht es, dieses Verlangen, bevorzugt zu werden, bei
seinen Kunden auszuntitzen. «Das kostet zwanzig Francs, aber nur, weil Sie es
sind», sagt er, und die Hausfrau fuhlt sich geschmeichelt; sie ist gern bereit, ihm
zu glauben. Ich bin ja schlieflich nicht irgendwer! Die anderen Menschen
existieren flir uns nur als Objekte; nur wir allein erfassen uns in unserer
Innerlichkeit und Freiheit als Subjekt. Kindlich ist bei dem Kind wie bei der
Hausfrau der Glaube, daf ihre bevorzugte Stellung auch in den Augen anderer
existierte: ein jeder ist nur Subjekt fur sich selbst. Irgendwer bin ich allerdings
nur in den Augen der anderen, und die Ethik kann von mir nicht verlangen, daf
ich mich auf diesen fremden Standpunkt stelle: damit wiirde ich aufhoren, ich
zu sein. Ich bin; ich bin in Situation vor dem anderen und vor der Situation des
anderen. Gerade deswegen kann ich wahlen und wollen.

Wir mussen also jetzt zu bestimmen versuchen, welches meine Situation vor
dem anderen ist. Nur wenn wir von dieser Situation ausgehen, konnen wir
versuchen, eine Grundlage filir unser Handeln zu finden.
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Wir haben bereits gesehen, daf nur durch die Anwesenheit des Menschen das
in die Welt tritt, was Jean-Paul Sartre als «Negiertheiten» [negatité] bezeichnet:
Leere, Mangel, Abwesenheit. Manche Menschen verzichten darauf, von dieser
Moglichkeit Gebrauch zu machen: um sie herum ist alles erfiillt, sie sehen
nirgendwo Platz flir etwas anderes, sie schrecken vor jeder Neuerung zurick,
man muf ihnen Neugestaltungen mit Gewalt aufzwingen. «Friher hat man diese
Erfindungen auch nicht gebraucht», sagen sie. Andere Menschen hingegen sind
voller Erwartung: sie hoffen, sie fordern; aber niemals bin ich es, den sie
fordern, und doch verlange ich in der Einzigartigkeit meines Seins danach, von
ihnen als notwendig angesehen zu werden; das Buch, das ich schreibe, erftllt
keine Leere, die von vornherein ihm genau entspricht. Zuerst ist das Buch da,
und sobald es einmal vorhanden ist, kommt es dem Leser zu, diese Anwesen-
heit als die Kehrseite einer Abwesenheit zu erfassen: dartiber entscheidet einzig
und allein seine Freiheit. «Wie hat man ohne Eisenbahn, ohne Flugzeug
auskommen konnen? Wie konnte man sich die franzodsische Literatur ohne
Racine, die Philosophie ohne Kant denken?» Uber seine gegenwartige
Befriedigung hinaus entwirft der Mensch riuckblickend ein Bedurfnis in der
Vergangenheit. Und tatsachlich entspricht das Flugzeug jetzt, da es vorhanden
ist, einem Bedurfnis; aber dieses Bedurfnis wurde vom Flugzeug durch sein
Vorhandensein geschaffen, oder, genauer gesagt, die Menschen haben es, von
seinem Vorhandensein ausgehend, frei geschaffen. Es ist Sache der
menschlichen Freiheit, dieser neuen Fiille, die wir in Welt erscheinen lassen,
ihren Platz zu verschaffen. Dieser Platz war nicht schon im voraus da, wir
haben ihn auch nicht geschaffen: wir haben nur das Objekt geschaffen, das
den Platz ausfiillt.

Nur der andere kann das, was wir ihm geben, zu einem Bedurfnis werden
lassen; jeder Anruf, jede Forderung entspringt seiner Freiheit. Ein
von mir begruindetes Objekt kann nur dann als ein Gut erscheinen, wenn es der
andere zu seinem Gut macht: dann bin ich dafiir gerechtfertigt, dass ich
geschaffen habe. Nur die Freiheit des anderen vermag mein Sein notwendig zu
machen. Also ist es mein eigentliches Bedurfnis, freie Menschen mir gegentuiber
zu haben. Nicht wenn man mir meinen Tod ankiindigt, verliert mein Entwurf
jeglichen Sinn, sondern erst, wenn man mir das Ende der Welt ankiindigt.
Mif3achtet werden bedeutet Verzweiflung.

Also transzendiert sich der Mensch nicht um des anderen willen, man schreibt
Biicher, man erfindet Maschinen, die von niemandem verlangt waren. Es
geschieht auch nicht um seiner selbst willen, denn das Ich existiert nur durch
den Entwurf, der es in die Welt wirft. Die Tatsache der Transzendenz geht jedem
Ziel, jeder Rechtfertiqung, voraus. Aber sobald wir in die Welt geworfen sind,
wollen wir alsbald der Kontingenz, der Zufalligkeit der reinen Anwesenheit
entgehen: wir brauchen den anderen, damit unser Dasein begriindet und
notwendig wird.

Es geht nicht darum, wie Hegel geglaubt hat, die reine, abstrakte
Form des Ichs in uns deutlich werden zu lassen. Was ich rechtfertigen
will, ist mein Sein in der Welt, wie es durch meine Handlungen, meine
Werke, mein Leben verwirklicht wird. Nur durch die Objekte, die
ich in der Welt existieren mache, kann ich mit dem anderen in Verbindung
treten. Wenn ich nichts ins Dasein rufe, gibt es weder Kommunikation noch
Rechtfertiqung. Aber hier geben sich viele Menschen einer Tauschung hin: wir
haben gesehen, dass der Mensch oft aus Leichtfertigkeit oder Bequemlichkeit
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sein Sein dort wiederfinden will, wo er es gar nicht eingesetzt hat, dass er
Objekte als die seinen erklaren will, die er nicht begriindet hat. Er verlangt vom
anderen, daf er diese fremden Dinge billigt, und bemiuht sich zu glauben, daf
er einen Nutzen davon hat. Einen Menschen, der sich seiner Vorfahren, seines
Vermogens, seines guten Aussehens rithmt, halt man fir ebenso dumm wie
eitel. Noch torichter ist es, sich mit fremden Federn zu schmiicken: der schone
Christian leiht sich unter Roxanes Balkon Cyranos Stimme, aber letzten Endes
liebt Roxane nicht ihn, sondern Cyrano. Wenn uns wirklich an uns gelegen ist,
dann lehnen wir es ab, uns aus wnechten Griinden» lieben oder bewundern zu
lassen, d.h. durch Dinge, die uns nicht gehoren. So wollen manche
Frauen ohne Schminke, manche Manner unerkannt geliebt werden.
Der Eitle scheint zu glauben, daf3 der andere das Sein besitzt und daf
man dieses Kkostbare Gut durch einen Handstreich an sich bringen
konnte; aber der andere vermag lediglich das, was ich mache, um
mich seiend zu machen, zur Notwendigkeit werden zu lassen; zuerst
aber muf ich tatig sein. So verstanden ist der Ausspruch berechtigt, daf sich
verliert, wer sich sucht, und dass man sich nur findet, wenn man sich verliert.
Wenn ich mich in den Augen des anderen suche, ehe ich mir selbst eine
bestimmte Gestalt gegeben habe, dann bin ich nichts; eine bestimmte Gestalt,
ein Dasein gewinne ich nur, wenn ich mich zuerst als Liebender, Handelnder in
die Welt werfe. Nur durch die Objekte, in denen sich mein Sein einsetzt, tritt es
in Verbindung zum anderen. Ich muf3 mich damit bescheiden, da ich niemals
danz und gar dgerechtfertigt sein werde. Manche Unternehmungen erstrecken
sich uber ein ganzes Leben hin, andere sind auf einen Augenblick beschrankt;
aber Kkeine bringt die Ganzheit meines Seins zum Ausdruck, denn diese
Ganzheit ist nicht. Oft sind wir das Opfer einer Tauschung: wenn ich zwei Verse
geschrieben habe, die man bewundert, dann glaube ich nur allzugern, damit
auch in meiner Art zu essen und zu schlafen gerechtfertigt zu sein; da mein Ich
dleichzeitig aufgesplittert und einheitlich ist, ist es wie das Mana des Primitiven
uberall ganz und gar vorhanden; und wie der Primitive glaubt, da man sein
danzes Mana besitzt, wenn man auch nur ein einziges seiner Haare besitzt, so
bilden wir uns ein, daf3 das einer unserer Handlungen erteilte Lob unser ganzes
Sein rechtfertige. Deshalb legen wir so grof;en Wert darauf, einen Namen zu
haben: der Name ist meine magisch im Objekt zusammengefafte vollkommene
Anwesenheit. Aber in Wirklichkeit sind unsere Handlungen vereinzelt, und wir
existieren fur den anderen nur insofern, als wir in unseren Handlungen
gegenwartig sind, wir existieren fur ihn also in unserer Vereinzelung.

Zuerst muf ich wissen, was ich mitteile: aber es ist flir mich nicht weniger
wichtig zu wissen, mit wem ich in Verbindung treten kann und will. Es gehort zu
den Schwachen der Eitelkeit, wahllos Zustimmung zu erheischen; so verlangt
Montherlant nach den Lobreden der Kritiker, die er zu verachten vorgibt, und
nach der Bewunderung eines Publikums, das er fur dumm halt. In Wirklichkeit
Jjedoch besitzt der andere die Macht, das von mir begrindete Objekt notwendig
werden zu lassen, nur dann, wenn ich ihn nicht seinerseits transzendieren kann.
Sobald mir der andere als begrenzt, als endlich erscheint, ist der Platz, den er
fir mich auf der Erde schafft, ebenso zufallig und sinnlos wie er selbst. «Er
braucht mich; aber inwiefern wird er gebraucht? Wie kann ein nicht
gerechtfertigtes Dasein mich rechtfertigen?» Angewidert betrachtet die kokette
Frau ihren schmachtenden Liebhaber: wenn ihre Schonheit in ihrem Spiegel
unnutz ist, ist sie es dann nicht auch in seinen Augen? Viele Frauen opfern ihren
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Liebhaber der Meinung ihrer Concierge, denn der Liebhaber ist nur ein Mensch,
die Concierge hingegen die «ox populi», jenes geheimnisvolle «Man», das
existiert und sich dennoch ins Unendliche erstreckt. Wenn jemand zu einem
Schriftsteller sagt: «Man bewundert Sie», dann hebt er befriedigt den Kopf; so
bald er jedoch die Namen seiner Bewunderer kennt, ist er enttauscht.
GewoOhnlich beruhren uns Tadel oder Lob der uns nahestehenden Menschen
nicht sonderlich: zu gut kennen wir ihre Bewegdgriunde; fiur uns sind das
Tatsachen, die wir vorhersehen und transzendieren konnen. Manche Eltern
gramt es, wenn sie sehen, wie ihr Sohn das Prestige, das sie verloren haben, auf
einen Kameraden ubertragt: der Kamerad ist flir das Kind ein Fremder, den es
nicht zu transzendieren vermag, wahrend die Eltern in seinen Augen zu Ob-
jekten erstarrt sind. So zahlt fur einen Menschen, der an einem Min-
derwertigkeitskomplex leidet, das Lob eines einzelnen nicht: der ihn lobt, ist nur
ein einzelner, der Kranke transzendiert ihn auf jenes unzahlbare, geheimnisvolle
Unbekannte hin, in dessen Augen er sich lacherlich fiihlt. Umgekehrt kann sich
ein Mensch immer fur ein verkanntes Genie halten: die ihn verdammen, sind
nur endliche Einzelwesen; er verwirft ihr Urteil, um an eine aufgeklarte, unpar-
teiische, freie Nachwelt zu appellieren.

Was ich mir gegenuber brauche, ist eine Freiheit. Die Freiheit ist einzige
Wirklichkeit, die ich nicht transzendieren kann. Wie Kkonnte man etwas
liberschreiten, das sich unaufhorlich selbst tiberschreitet? Wenn ein Sein mir als
reine Freiheit erscheint, wenn es sich ganz und dgar selbst zu begrunden
vermag, dann kann es auch das rechtfertigen, was ich auf ihm begriindet habe.
Ein solches Sein ware Gott. Der Zauber der Liebe, der Furcht, der Bewunderung
Kann einen Menschen in einen Gott verwandeln; der demiitig Anbetende ist nur
ein Objekt, sein Idol jedoch ist fir niemanden ein Objekt; auf wen hin konnte
man diese reine, hodchste Freiheit tibersteigen? Dartuiber hinaus gibt es nichts
mehr.

Aber wenn sich mir plotzlich andere Freiheiten offenbaren, dann verschwindet
der Zauber. Ich erinnere mich noch der Entrustung, die ich mit dreizehn Jahren
empfand, als eine von mir bewunderte Freundin einer Ansicht meines Vaters
entschieden widersprach. Sie beurteilte meinen Vater, mein Vater wiederum
beurteilte sie; ich konnte mich also gegen meinen Vater auf meine Freundin
und gegen meine Freundin auf meinen Vater berufen. In diesem Hin und Her
versank fir mich das Absolute; ich konnte mich nun auf niemanden mehr
stiitzen. Lange qualte mich der Zweifel: wem von beiden sollte ich zu gefallen
trachten?

Ich jhabe es nicht mit einer Freiheit zu tun, sondern mit Freiheiten. Und weil
sie frei sind, stimmen sie nicht Uberein. Die Kantische Ethik macht es mir zur
Pflicht, stets so zu handeln, daf} die Maxime meines Handelns zur Maxime des
Handelns aller Menschen werden kann; aber wir haben bereits gesehen, daf die
Urteile der Menschen nirgendwo auf einen Nenner gebracht werden konnen.
Uber manche Werke diskutiert man deshalb kaum mehr, weil sie einen nichts
mehr angehen; sie sind zu Museumsstiicken, zu Reliquien geworden. Man darf
aber nicht glauben, daf sie einfach deshalb gerechtfertigt sind, weil sie in die
Geschichte eingegangen sind. Sicherlich ware die Literatur ohne Sophokles oder
Malherbe nicht das, was sie ist, aber deshalb ist ihr Werk noch lange nicht
notwendig, denn es ist keineswegs notwendig, daf3 die Literatur so ist, wie sie
ist; sie ist, das ist alles. Damit stellt man sich auf den Standpunkt des Univer-
sellen, von dem aus es weder Lob noch Tadel gibt, da in ihm eine Leere nicht
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einmal vorstellbar ist. Die Moglichkeit des Gelingens erscheint nur durch einen
bestimmten, endlichen Entwurf, der ein Ziel setzt und riickblickend einen Anruf
als Aussparung hinter sich auftauchen lagt. Der Dilettant, der alles zu lieben
vorgibt, liebt tiiberhaupt nichts. Wir konnen uns nur dann gliucklich preisen, daf
es einen Rimbaud oder einen Cezanne gegeben hat, wenn wir eine ganz
bestimmte Art zu dichten oder zu malen jeder anderen vorziehen. Nur dann
erfaf3t man die gewesene Seinsweise eines Objekts als notwendig, wenn von der
Zukunft her eine bestimmte Entscheidung zum Objekt zuruckkehrt. Auch die
Wirklichkeit, die durch uns in die Welt tritt, wird nur gerechtfertigt sein, wenn
ein anderer eine Zukunft begriindet, die diese Wirklichkeit liberschreitet und
damit umfaBt, wenn neue Objekte sie aus der Vergangenheit flir die Zukunft
auswahlen. Wir kdonnen uns also nicht mit einer einfach ausgesprochenen
Billigung begnuigen; nur der Eitle ist damit zufrieden, weil er lediglich den
hohlen Schein des Seins sucht. Wer hohere Anspruche stellt, weifs hingegen,
day Worte nicht ausreichen, um das von ihm begrindete Objekt notwendig
werden zu lassen; er verlangt, daff ihm ein richtiger Platz auf der Erde
zugewiesen wird. Es genugt nicht, da man sich meine Erzahlung anhort: der
Zuhorer muf gespannt meine Worte erwarten. Eine Frau wird einer indifferenten
Bewunderung rasch mude: sie will geliebt werden, denn nur die Liebe macht sie
wirklich notwendig. Ein Schriftsteller will nicht nur, da seine Blicher gelesen
werden: er will einen Einfluf ausuben, will nachgeahmt, tiberdacht werden. Ein
Erfinder verlangt, daf} man sich des von ihm erfundenen Werkzeugs bedient.
Aber die menschlichen Entwurfe sind vereinzelt und stehen sogar im
Widerspruch zueinander. Meinem Sein scheint es bestimmt zu sein, auf immer
zersplittert zu bleiben. Mancher Verbuiindete ist auch ein Verrater, mancher
ehrwiirdige Weise ein Verderber. In den Augen seines Kammerdieners ist der
groffe Mann nicht grof3: ich kann mit dem Kammerdiener tliber den grofien
Mann lachen, aber dieser und seine Freunde werden uber mich lachen; wenn
ich uber den Kammerdiener lache, kann dieser sowohl tiber mich wie tliber den
grofien Mann lachen. Wenn ich indessen liber alle lache, dann bin ich allein auf
der Welt, und alle lachen uber mich.

Die bequemste Losung ware es, alle mich stdrenden Urteile zu verwerfen,
indem ich die Menschen, von denen sie stammen, als einfache Objekte
betrachte, ihnen ihre Freiheit abspreche. «Es sind ja nur Barbaren, Sklaven»,
dachten die Romer der Verfallszeit beim Anblick der fiir sie arbeitenden und
leidenden Menschen, von denen sie verflucht wurden. «Es ist ja nur ein Neger»,
dachte der Plantagenbesitzer in Virginia. Und durch strenge Tabus waren diese
Schmarotzergesellschaften bemuht, die herrschende Klasse vor dem
Bewuftsein der von ihnen ausgebeuteten Kreaturen zu schiitzen: man darf
nicht zugeben, daf dies auch Menschen sind. Man erzahlt, daf3 sich manche
weiflen Frauen vollig unbekimmert vor indochinesischen Hausdienern
entkleideten: die Angehorigen der gelben Rasse wurden nicht als Menschen
angesehen.

Aber dadurch, daf3 der Schmarotzer den Objekten, deren er sich bedient,
ihre menschliche Wesenheit abspricht, lebt er inmitten einer fremden Natur,
zwischen toten Dingen, wird erdruckt vom riesigen Gewicht der Dinge, ist einer
geheimnisvollen Fatalitat unterworfen. In den Werkzeugen, den Maschinen,
den Hausern, dem Brot, das er isst, erkennt er keine Spur Kkeine Spur
irgendeiner Freiheit; ihm bleibt nur die Materie, und insofern er von dieser
Materie abhangt, ist auch nur Materie und Passivitat. Dadurch daf er die
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Herrschaft des Menschen uber die Dinge aufhebt, macht er sich zu einem Ding
unter Dingen. Diese Verwandlung bringt ihm jedoch nichts ein. Nehmen wir
einmal an, da3 man, um die Gegensatzlichkeiten unter den Menschen
aufzuheben, den Dienenden einen Zaubertrank verabreichte, durch den sie zu
Tieren wirden, so ware damit doch nichts gewonnen: die dieser neuen Tierart
gegentiberstehende, aus den Herren gebildete Menschheit ware immer noch in
sich geteilt. Der Schmarotzer wird nur wieder zum Menschen, indem er sich
seinesgleichen zuwendet, aber dann sieht er sich wiederum von dessen
Freiheit bedroht.

Ubrigens steht es dem Menschen nicht frei, nach Belieben andere Menschen
als Sachen zu behandeln. Trotz aller Tabus, aller Vorurteile und seiner
gewollten Verblendung weif3 der Herr, dass er mit dem Sklaven sprechen muf:
aber man spricht nur mit Menschen. Die Sprache ist ein an die Freiheit des
anderen gerichteter Anruf, da das Zeichen nur durch ein Bewusstsein, das es
erfasst, Zeichen ist. Er fuhlt den Blick des Sklaven auf sich ruhen: sobald er
jedoch angesehen wird, ist er es, der zum Objekt wird); er ist ein grausamer
oder angstlicher, entschlossener oder zdogernder Tyrann. Wenn er versucht,
diese Transzendenz zu transzendieren, indem er denkt: «Das sind ja nur
Sklavengedanken», so weif3 er doch, dass der Sklave auch diesen Gedanken zu
transzendieren vermag; und in dem Kampf, der sich hier abspielt, wird die
Freiheit des Sklaven gerade durch diesen Widerstand, den der Herr ihr
entgegensetzt, anerkannt. Alle Menschen sind frei, und sobald wir mit ihnen zu
tun haben, erfahren wir diese Freiheit. Wenn wir diese gefahrliche Freiheit
ignorieren wollen, dann muissen wir uns von den Menschen abwenden, aber in
diesem Fall zieht sich unser Sein zusammen, verliert sich. Unser Sein
verwirklicht sich nur, wenn es sich dafiir entscheidet, in der Welt in Gefahr zu
sein, in Gefahr angesichts der fremden, geteilten Freiheiten, die sich seiner
bemachtigen.

Indessen sind wir diesen Freiheiten nicht hilflos ausgeliefert, sondern
kdnnen uns dagegen wehren, nicht durch torichte Verblendung, sondern durch
Kampf. Denn den Akt, durch den sie uns transzendieren, konnen wir
unsererseits wiederum transzendieren. «Wer wird mein Zeuge sein?» fragt sich
in Saint-Exuperys <Flug nach Arras> der Pilot, den man im Augenblick der
Niederlage auf eine gefahrliche Mission schickt. Er verzichtet auf jegliche
Bezeugung: er selbst ist Zeuge der Feigheit, der Resignation der anderen. Ich
moOchte nicht von irgend jemandem anerkannt werden, denn durch die
Kommunikation mit den anderen suchen wir den Entwurf zu vollenden, in dem
unsere Freiheit eingesetzt ist: also mufl der andere mich auf eine Zukunft hin
entwerfen, die ich als die meine anerkenne. Wenn meine Handlung in ihrer
Fortsetzung fir meine Gegner niitzlich wiirde, dann ware das fiir mich ein
bitterer Fehlschlag; der Entwurf, durch den der andere mich notwendig macht,
muf auch mein Entwurf sein. Es gibt Tadel und Haf}, den ich mit Freuden auf
mich nehme: der Revolutionar, der den Entwurf des Konservativen bekampft,
mochte diesem als feindliche Macht erscheinen. Gertrude Stein berichtet in
ihren Lebenserinnerungen, daf3 Fernande Olivier, Picassos Gefahrtin, mit einem
Hut nur dann zufrieden war, wenn er Maurer und Erdarbeiter zu Ausrufen veran-
lafite: elegant war in ihren Augen, was den platten gesunden Menschenverstand
herausforderte.

" vgl. J.-P. Sartre, Das Sein und das Nichts
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Wenn wir gegen einen Entwurf kampfen, entscheiden wir uns dafur, ihm als
Hindernis entgegenzutreten. Es gibt Entwurfe, die uns einfach nichts angehen,
und daher stehen wir den Urteilen, in denen sie zum Ausdruck kommen,
gleichguiltig gegentiber: wenn es darum geht, ein Gedicht zu wirdigen, dann ist
ein Bankier nicht kompetent; umgekehrt hat der Bankier fur die Ratschlage des
Dichters nur ein Lacheln ubrig. Meine Geringschatzung kann jedoch nicht nur
einer spezifischen Kompetenz gelten, sondern einem ganzen Menschen. In
diesem Fall verwerfe und bekampfe ich den Gesamtentwurf seines Seins. Die
Geringschatzung wird nunmehr zur Verachtung. Jegliche Meinung der
Menschen, die ich verachte, ist mir gleichqiiltig. «Ich habe Sie nicht um Ihre
Meinung gefragt», sagt man verachtlich, oder sogar: «Mit lhnen spreche ich
nicht», denn jedes Wort, jeder Ausdruck ist ein Anruf: wirkliche Verachtung ist
Schweigen; wenn man verachtet, hat man sogar keine Lust mehr, zu
widersprechen oder zu streiten. Wenn wir streiten, dann verlangen wir vom
anderen den Beweis, da3 sein Entwurf von dem unseren getrennt ist. Wir
wollen fur ihn ein lacherliches oder hassenswertes Objekt werden, denn dann
gabe es zwischen uns kein Komplizentum mehr. Das wiirde jedoch bedeuten,
daf3 wir dem anderen die Initiative tiberlassen und aus Trotz bereit sind, uns
zur Sache zu machen. Vielmehr mussen wir in aller Ruhe klarmachen, da wir
uns von ihm trennen, daf wir ihn transzendieren und daf er fiir uns nur noch
Objekt ist.

Es ware bequem, konnte man die Verachtung wie eine Waffe handhaben,
und oft versucht man dies auch zu tun. Ein von seiner nachsten Umgebung
deschatztes Kind oder ein junger Mensch beschlief3t, sich keinem fremden
Urteil zu stellen: er schlief3t sich in seinen engen Kreis ein, und um kein Wagnis
einzugehen, entwertet er von vorneherein die Meinung der ubrigen Welt.
Sicheren Schrittes geht er in die Welt: wer ihn verdammt, verdammt sich selbst.
Aber damit verleugnet er seine Freiheit; frei sein bedeutet sich ohne
Berechnung und ohne Einsatz in die Welt werfen, jeden Einsatz, jedes Maf
selbst bestimmen. Unser allzu vorsichtiger junger Mensch hingegen muf
nachsten Umgebung geschatztes Kind oder ein junger Mensch muf3 darauf
bedacht sein, kein Objekt zu begriinden, das nicht den Menschen Wert gibt, die
ihrerseits ihm Wert geben: eine solche angstliche Eitelkeit ist das Gegenteil des
wirklichen Stolzes. Es kommt auch vor, daf3 ein Mensch, der zuerst nur
Miferfolge und Geringschatzung kennenlernt, sich dadurch wehrt, daf er
verleugnet : er mochte ein Athlet werden, aber es gelingt ihm nicht, und nun
verachtet er die Sportler und den Sport und lafit nur noch die Bankiers oder die
Militars gelten; aber indem er so auf seinen Entwurf verzichtet, ubt er an sich
Verrat. Es ist tbrigens gar nicht moglich, nach Belieben Verachtung oder
Hochachtung in sich aufkommen zu lassen. Durch den gleichen Entwurf, durch
den ich die Objekte bestimme, begriinde und bestimme ich mich selbst,
bestimme ich aber auch den Personenkreis, an den mein Anruf sich richtet. Die
Bucher lieben, die Schriftsteller bewundern, selbst schreiben wollen war fir
mich in meiner Jugendzeit ein und derselbe Entwurf. Wenn die Ge-
samtentscheidung getroffen ist, konnen wir nur aus Verblendung oder
Unaufrichtigkeit partiell von ihr abweichen. Unredlichkeit zieht jedoch den
Zweifel und das Unbehagen nach sich, und deshalb flihlen sich so viele eitle
Menschen in ihrer Haut so wenig wohl. Ein Dummer findet immer einen noch
Dimmeren, der ihn bewundert, aber er kann sich nicht willentlich
verheimlichen, daf dieser Dumme ein Dummer ist, und ebensowenig kann er
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nach Belieben die Dummbheit in eine Tugend umwerten. Die Freiheit befiehlt;
sie sie gehorcht nicht; es ware ein vergebliches Unterfangen, sie leugnen oder
zwingen zu wollen. Wenn der Inhalt meines Entwurfs tatsachlich der Sport ist,
dann ist es mir immer noch lieber, ein schlechter Sportler als ein gefeierter
Dickwanst zu sein. Aus diesem Grund ist es nicht so leicht, auch nur innerlich
uber einen gehafiten Rivalen zu triumphieren: wenn ich mutig, geschickt, klug
sein will, dann kann ich die Klugheit, die Geschicklichkeit, den Mut beim
anderen nicht geringschatzen.

Mit Recht betrachtet man es als Schwache, wenn Menschen nur jemanden
lieben, der sie liebt, und unterschiedslos alle jene verachten, von denen sie
verachtet werden: der Verdacht liegt nahe, daf ihre Liebe wie auch ihre
Verachtung nur leerer Schein sind. Menschen, von denen ich eine fiir mein Sein
notwendige Begrundung erwarte, kann ich in ihrem Sein nur dadurch bestatigen,
dag ich mich frei auf mein Sein hin bewege. Die Menschen kbnnen mir nur dann
einen Platz in der Welt geben, wenn ich zuerst um mich eine Welt erscheinen
lasse, in der die Menschen ihren Platz haben: ich muf lieben, wollen, machen.
Mein Handeln muf selbst den Personenkreis abgrenzen, fiur den ich dieses
Handeln bestimme: Der Architekt liebt das Bauen, er errichtet ein Gebaude, das
Jahrhunderte uberdauern wird, also wendet er sich an viele kiinftige Generatio-
nen; ein Schauspieler oder Tanzer wendet sich nur an seine Zeitgenossen. Wenn
ich einen Flugzeugmotor vervollkommne, dann geht meine Erfindung Millionen
von Menschen an; wenn ich hingegen nur fiir meine alltaglichen Handlungen, ftir
vergangliche Worte Billigung suche, dann wende ich mich lediglich an meine
unmittelbare Umwelt. Ein konkreter Anruf kann von mir aus nur an Menschen
ergehen, die fur mich existieren, und sie existieren fur mich nur, wenn ich
konkrete Verbindungen zu ihnen hergestellt, wenn ich sie zu meinen Nachsten
gemacht habe. Je nachdem, ob mein Entwurf mit dem ihren ubereinstimmt
oder ihm widerspricht, existieren sie fur mich als Verbtindete oder als Gegner.
Aber diesen Widerspruch muf ich auf mich nehmen, bin doch ich es, der ihn
ins Dasein ruft, indem ich mich so mache, wie ich mich mache.

Die Tatigkeit

Das also ist meine Situation den anderen gegeniiber: die Menschen sind frei,
und ich bin unter diese fremden Freiheiten in die Welt geworfen. Ich brauche
sie, denn wenn ich meine eigenen Ziele uberschritten habe, wirden meine Akte
erstarren und auf sich zurtickfallen, wenn sie nicht durch neue Entwurfe auf
eine neue Zukunft hingefliihrt wirden. Ein Mensch, der als einziger eine welt-
weite Sintflut uberleben wiirde, mufite wie Ezechiel bemitiht sein, die
Menschheit wiederzuerwecken; andernfalls bliebe ihm nur ibrig zu sterben. Die
Bewegung meiner Transzendenz erscheint mir als vergeblich, sobald ich sie
transzendiert habe; wenn jedoch meine Transzendenz durch andere Menschen
immer wieder tliber den Entwurf hinausgefuhrt wird, den ich im Augenblick
schaffe, dann kann ich sie niemals tiberschreiten.

Meine Transzendenz konnte nur dann absolut nicht transzendiert werden,
wenn die ganze Menschheit meinen Entwurf auf Ziele hinfuhren wiirde, die die
meinen sind: wer konnte sie dann transzendieren? Es gibt keinen Menschen
auferhalb der Menschheit, die gesamte Menschheit wirde an mir teilhaben:
niemand wurde tliber mich zu Gericht sitzen. Aber diese Hoffnung muf man
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aufgeben, sind doch die Menschen vereinzelt, widerstreitend. Ich muf mich
entschlieffen zu kampfen.

Aber fur wen oder um was soll ich kampfen? Mein Ziel ist es, das Sein zu
erlangen. Nochmals sei wiederholt, daf3 es sich hierbei nicht um Egoismus
handelt: die Idee des Eigennutzes beruht auf der Idee eines fix und fertigen
Ichs, auf das hin das Subjekt, das ich bin, sich transzendiert, indem es dieses
Ich als hochstes Ziel setzt. In Wirklichkeit aber werfe ich mich durch meinen
Entwurf auf Ziele hin, die von einem Ich verschieden sind, das nirgendwo als
Gegebenheit existiert. Sein wollen ist das Sein wollen, denn Sein gibt es nur
durch das Dasein einer Subjektivitat, die es enthillt, und ich werfe mich
notwendigerweise in meiner Subjektivitat auf dieses Sein. Ich kampfe also, um
zu sein. Ich kampfe darum, dieses Spielzeug, dieses , Geschmeide zu besitzen,
diese Reise zu machen, dieses Obst zu essen, dieses Haus zu bauen. Aber das
ist noch nicht alles. Wenn ich mich schmiicke, wenn ich reise, wenn ich baue,
dann tue ich dies stets inmitten der Menschen. Ich kann nicht in hermetischer
Abgeschlossenheit leben. Der Irrtum von Theorien wie jener des L’art pour I'art
besteht darin, zu glauben, daf3 ein Gedicht oder ein Bild etwas
Nichtmenschliches ware, das sich allein gentigen Kkonnte: vielmehr ist das
Gedicht oder das Bild ein vom Menschen fur den Menschen geschaffenes
Objekt. Gewif3, es ist nicht zur Zerstreuung oder zur Erbauung dgeschaffen
worden, es entspricht keinem Bedtrfnis, das im voraus vorhanden war und
durch es befriedigt wiirde: es ist eine Uberschreitung der Vergangenheit, eine
willkurliche, freie Erfindung. Aber da es neu ist, verlangt es danach, verstanden
und gerechtfertigt zu werden; die Menschen missen es lieben, wollen,
fortfihren. Dem Kinstler kann die Situation der Menschen, die ihn umgeben,
nicht gleichgiiltig sein. In den anderen ist sein eigenes Fleisch eingesetzt. Ich
kampfe also darum, dass freie Menschen meinen Handlungen, meinen Werken
ihren notwendigen Platz geben.

Aber warum soll man hier zum Kampf Zuflucht nehmen, da doch diese
Menschen mich aus freien Stiicken bestatigen sollen? Gewif3, es ware absurd,
wollte man eine Liebe, eine spontane Bewunderung mit Gewalt erzwingen: man
lacht tiber Nero, der durch Zwang verfiuihren will. Ich wiinsche, daf3 der andere
meine Handlungen als gultig anerkennt, daf er sie sich zu eigen macht, indem
er sie seinerseits aufgreift, um sie weiterzufuhren. Wenn ich jedoch von vorn-
herein dem Entwurf des anderen entgegenstehe, kann ich mit einer solchen
Anerkennung nicht rechnen, denn dann wird der andere in mir nur ein Hindernis
sehen. Es ist ein Irrtum, einen Menschen, der sterben mochte, zum Leben zu
zwingen unter dem Vorwand, daf3 ich einen Gefahrten brauchte, der mein
Dasein zu rechtfertigen vermag: er wird leben, aber mich verfluchen. Die
Achtung vor der Freiheit des anderen ist keine abstrakte Regel, sondern die
grundlegende Voraussetzung fur den Erfolg meines Bemiuhens. Die Freiheit des
anderen kann ich nur anrufen, nicht aber zwingen; wohl Kkann ich die
dringlichsten Anrufe ersinnen, den anderen zu beschworen suchen: aber was
ich auch tue, stets bleibt es der Freiheit des anderen uberlassen, auf diese
Anrufe zu antworten oder auch nicht.

Damit jedoch diese Beziehung zum anderen hergestellt werden kann, mitissen
zwei Voraussetzungen erfullt sein. Zuerst einmal muf3 mir die Moglichkeit
gegeben sein, ihn anzurufen. Ich kampfe also gegen alle, die mich zum
Schweigen bringen, die mich daran hindern wollen, mich auszudricken, zu
sein. Um mich den freien Menschen gegentiber seiend zu machen, werde ich oft
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gezwungen sein, manche Menschen als Objekte zu behandeln. Der Gefangene
totet seinen Warter, um wieder zu seinen Kameraden zuruckkehren zu kdonnen;
es ist bedauerlich, daf3 nicht auch der Warter ein Kamerad sein kann, aber noch
bedauerlicher ware es fur den Gefangenen, wenn er uberhaupt nie mehr einen
Kameraden haben konnte.

Zum zweiten muf ich mir gegentiber Menschen haben, die fiir mich frei sind,
die auf meinen Anruf antworten konnen.

Die Freiheit des anderen ist in jeder Situation vollstandig, denn die Situation
ist nur dazu da, lberschritten zu werden, und in jeder Uberschreitung ist die
Freiheit die gleiche. Ein unwissender Mensch, der bemuht ist, sich zu bilden, ist
ebenso frei wie der Gelehrte, der eine neue Hypothese aufstellt. Dieses freie
Bemuhen, sich auf das Sein hin zu transzendieren, respektieren wir in jedem
Menschen in gleicher Weise; wir verachten nur den Verzicht auf die Freiheit. Die
menschlichen Situationen lassen sich in keine sittliche Rangordnung bringen.
Was mich angeht, so gibt es lediglich bestimmte Transzendenzen, die ich
lediglich begleiten kann oder die mich uberschreiten. Tess d’Uberville liebt
Clare; die drei Bauerntdochter , die Clare ebenfalls lieben, transzendieren nicht
die Liebe von Tess: mit Tess transzendieren sie sich auf Clare hin. Wenn wir
aber die Schwachen von Clare entdecken, wenn wir ihn nicht lieben, dann
erkennen wir zwar die Freiheit von Tess an, sehen aber in dieser Liebe nur ein
uns fremdes Objekt. Insofern die Freiheit des anderen auf ein mir fremdes oder
von mir bereits tiberschrittenes Ziel hinstrebt, existiert sie von mir getrennt. Ein
unwissender Mensch, der seine Freiheit dazu benutzt, seinen Zustand der
Unwissenheit zu tiberschreiten, vermag nichts fiur einen Physiker, der soeben
eine komplizierte Theorie entwickelt hat. Der Kranke, der seine Kraft im Kampf
gegen die Krankheit verzehrt, der Sklave, der ganz im Kampf gegen die
Sklaverei aufgeht, bekiimmern sich weder um Dichtung noch um Astronomie
oder die Vervollkommnung der Luftfahrt; dazu brauchten sie zuerst
Gesundheit, Mufie, Sicherheit, die Moglichkeit, frei tiber sich selbst zu verfluigen.
Die Freiheit des anderen vermag fiir mich nur etwas, wenn meine Ziele
wiederum dem anderen als Ausgangspunkt dienen konnen; durch die
Benutzung des von mir dgeschaffenen Werkzeugs setzt der andere dessen
Existenz fort; der Gelehrte kann nur mit Menschen sprechen, deren
Wissensgrad dem seinen entspricht; diesen Menschen legt er seine Theorie als
Grundlage fir neue Arbeiten vor. Meine Transzendenz kann der andere nur
dann begleiten, wenn er sich auf dem gleichen Abschnitt des Weges befindet
wie ich.

Damit mein Anruf nicht im Leeren verklingt, mussen in meiner Nahe
Menschen sein, die bereit sind, mich zu horen; die Menschen miuissen mit mir
auf einer Stufe stehen. Ich kann nicht zuriickgehen, da mich die Bewegung
meiner Transzendenz unaufhorlich weiterftihrt. Ich kann aber auch nicht allein
der Zukunft entgegengehen, weil ich mich dann in einer Wiiste verirren wiirde,
in der keiner meiner Schritte mehr eine Bedeutung hatte. Also muf ich bemuht
sein, fur die Menschen Situationen zu schaffen, die es ihnen ermoglichen,
meine Transzendenz zu begleiten und zu uberschreiten; es ist fur mich eine
Notwendigkeit, daf3 ihre Freiheit die Moglichkeit hat, sich meiner zu bedienen,
mich zu uberschreiten und mich dadurch zu erhalten. Ich verlange fur die
Menschen Gesundheit, Bildung, Wohlbefinden, Mufle, auf daf ihre Freiheit
nicht im Kampf gegen Krankheit, Unwissenheit, Not aufgezehrt werde.



22

Also muf3 der Mensch zwei Kkonvergierende Richtungen einschlagen: er
begriindet Objekte in denen er die geronnene Widerspiegelung seiner
Transzendenz findet, er transzendiert sich in einer Vorwartsbewegung, die die
Freiheit ist; und gleichzeitig ist er bei jedem Schritt bemitiht, die Menschen mit
sich zu ziehen. Darin gleicht er dem Leiter einer Expedition, der fiir seinen Zug
einen neuen Weg bahnt, immer wieder nach hinten geht, um die Nachzugler zu
sammeln, und dann wiederum nach vorn eilt, um die Gruppe weiterzufuhren.
Nur sind nicht alle Menschen bereit, ihm zu folgen; manche bleiben auf der
Stelle oder schlagen andere Wege ein, manche sind sogar bemuht, ihn und
seine Gefolgschaft auf ihrem Marsch aufzuhalten. Wenn sich mit giitlichen
Mitteln nichts mehr ausrichten laft, muf3 man zu seiner Verteidigung zur Gewalt
greifen.

In bestimmter Hinsicht ist die Gewalt nichts Boses, da man ja weder fur noch
degen einen Menschen etwas vermag: ein Kind zeugen heiit nicht es
begrunden, einen Menschen toten heift nicht ihn zerstdoren: stets Kbnnen wir
nur auf die Faktizitat des anderen einwirken. Wenn wir uns jedoch dafur
entscheiden, auf diese Faktizitat einzuwirken, dann verzichten wir darauf, den
anderen als Freiheit gelten zu lassen, und entsprechend beschranken wir die
Moglichkeiten filir eine Ausweitung unseres Seins: der Mensch, dem ich Gewalt
antue, ist nicht auf der gleichen Stufe wie ich; zur Verwirklichung meines Seins
brauche ich jedoch Menschen, die meinesgleichen sind. Man greift um so
bedenkenloser zur Gewalt, je weniger es moglich scheint, an die Freiheit des
Menschen, dem Gewalt geschieht, zu appellieren: skrupellos wendet man
dgegentiber einem Kind, einem Kranken Gewalt an. Wenn ich aber allen
Menschen Gewalt antate, dann ware ich allein auf der Welt und damit verloren.
Wenn ich aus einer Gruppe von Menschen eine Viehherde mache, dann
verringere ich im gleichen Mafle die Herrschaft des Menschen tiber die Natur.
Selbst wenn ich nur einen einzigen Menschen unterdrucke, erscheint mir in
ihm die ganze Menschheit als blofie Sache. Wenn ein Mensch fiur mich eine
Ameise ist, die man bedenkenlos zertreten kann, dann sind alle Menschen
zusammen nur ein Ameisenstaat. Man kann also mit dem Ruckgriff auf die
Gewalt nicht leichten Herzens einverstanden sein: ein solcher Riickgriff ist das
Zeichen eines nicht wiedergutzumachenden Scheiterns. Die allgemeinen
Morallehren von Kant und Hegel sind nur deshalb letzten Endes optimistisch,
weil sie mit der Individualitat auch die Moglichkeit des Scheiterns leugnen.
Aber das Individuum ist ebenso vorhanden wie das Scheitern. Ein
gewissenhafter Mensch zogert nicht deshalb so lange, ehe er eine politische
Entscheidung fallt, weil die politischen Probleme schwierig sind, sondern weil
sie unldsbar sind. Und doch ist es ebenso unmoglich, untatig zu bleiben: man
ist immer tatig. Wir sind zum Scheitern verurteilt, weil wir zur Gewalt verurteilt
sind; wir sind zur Gewalt verurteilt, weil der Mensch in sich geteilt und
widerspruchlich ist, weil die Menschen vereinzelt und widerstreitend sind.
Durch Gewalt macht man aus dem Kind einen Menschen, aus der Horde eine
Gesellschaft. Wenn man auf den Kampf verzichten wiirde, so wiurde man auf
die Transzendenz, auf das Sein verzichten. Und doch wird der absolute
Skandal jedes einzelnen Scheiterns durch keinen Erfolg je ausgeldscht.

Man darf jedoch nicht glauben, daf3 der Erfolg darin besteht, in aller Ruhe ein
Ziel zu erreichen: unsere Ziele sind stets nur neue Ausgangspunkte. Wenn wir
den anderen zu diesem Ziel hingefuhrt haben, dann beginnt alles von neuem:
wohin wird er von diesem Ziel aus weitergehen? Ich gebe mich nicht mit dem



23

Gedanken zufrieden, daf er auf jeden Fall irgendwohin gehen wird: auch ohne
mich ware er irgendwo gewesen. Ich will, da3 er meinen Entwurf fortfuhrt. Es
kommt jedem einzelnen zu, daruber zu entscheiden, wie weit sein Entwurf sich
erstreckt, ohne sich zu zerstdoren: Hatte sich Kant in Hegel wiedergefunden?
Hatte er das Hegelsche System als die Verneinung seiner Philosophie
betrachtet? Um diese Frage beantworten zu konnen, mufte man wissen,
welches in seinen Augen die wesentliche Wahrheit seiner Philosophie war. Auf
jeden Fall reichte sein Entwurf nicht bis ins Unendliche: Wenn Kant nur die reine
Philosophie gewollt hatte, dann hatte er nicht zu schreiben brauchen, denn die
Philosophie als solche war auf jeden Fall bereits vorhanden; er wollte eine ganz
bestimmte Philosophie, durch eine bestimmte, namlich seine eigene
philosophische Entwicklung geschaffen. Wir wollen als Einzelwesen notwendig
sein, und das kdbnnen wir nur durch einzelne Entwirfe. Wir sind von der Freiheit
des anderen abhangig: er kann uns vergessen, uns verkennen, uns flir Ziele
bentitzen, die nicht die unseren sind. Das ist eine der Bedeutungen des von
Kafka beschriebenen «Prozesses», der durch Kkeinen Urteilsspruch je
abgeschlossen wird: wir leben in einem Zustand eines unendlichen Aufschubs.
So ist auch der Ausspruch von Blanchot in <Aminadab> zu verstehen: es ist
wesentlich, niemals zu verlieren, aber man gewinnt auch niemals. Wir mussen
unsere Handlungen im Ungewissen, als Wagnis auf uns nehmen, und gerade das
ist das Wesen der Freiheit: die Freiheit trifft ihre Entscheidungen nicht im
Hinblick auf ein schon im voraus gewahrtes Heil, sie schlieft keinen Pakt mit
der Zukunft. Wenn die Freiheit durch das von ihr angestrebte Ziel festgelegt
werden konnte, dann ware sie keine Freiheit mehr. Aber ein Ziel ist niemals ein
Endpunkt, ein Abschluf, sondern bleibt auf das Unendliche hin offen: Ziel ist es
nur, weil die Freiheit dort innehalt und dadurch mein besonderes Sein inmitten
der gestaltlosen Unendlichkeit bestimmt. Mir kommt es lediglich zu, mein Ziel
zu erreichen; alles andere hangt nicht mehr von mir ab. Was der andere auf mir
begrundet, gehort ihm, nicht aber mir. Ich bin nur tatig, indem ich das Wagnis
dieser Zukunft auf mich nehme; dieses Wagnis ist die Kehrseite meiner
Endlichkeit, und ich bin frei, wenn ich meine Endlichkeit auf mich nehme.

Der Mensch kann also handeln, ja, er muf handeln: nur wenn er sich
transzendiert, ist er; Handeln ist fur ihn Wagnis und Scheitern. Er muf3 das
Wagnis auf sich nehmen: indem er sich auf die ungewisse Zukunft hinwirft,
begrindet er mit Gewifiheit seine Gegenwart. Das Scheitern jedoch kann er
nicht auf sich nehmen.

Schluf

«Und danach?» fragt Cineas.

Ich verlange, daf3 andere Menschen in ihrer Freiheit sich mir zuwenden, um
meine Handlungen notwendig zu machen. Aber kann dieser Akt, durch den ich
Rechtfertiqung suche, nicht seinerseits durch die Reflexion uberschritten
werden? Mein Werk wird von Menschen gebilligt: ihre Billigung erstarrt zum
Objekt; sie ist ebenso eitel wie mein Werk selbst. Muf3 man nicht daraus
schliefen, daf alles Eitelkeit ist?

Wenn ich nachdenke, dann erkenne ich, daf jedes Sichentwerfen fur eine
neue Frage Platz schafft. Hinsichtlich meiner selbst und meines Entwurfs habe
ich eine negative Kraft in mir, durch die ich mir als aus dem Nichts
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Auftauchender erscheine. Dadurch mache ich mich von der Illusion der
falschen Objektivitat frei; durch sie erfahre ich, daf3 es in der Welt kein anderes
Ziel gibt als meine Ziele, keinen anderen Platz als den, den ich mir bereite. Und
auch die anderen Menschen sind nicht im Besitz der Werte, zu denen ich zu
gelangen wiinsche: wenn ich sie transzendiere, vermogen sie nichts fur mich zu
tun. Um von ihnen anerkannt zu werden, muf3 ich sie zuerst anerkennen.
Unsere Freiheiten stutzen sich gegenseitig wie die Steine eines Gewolbes, das
allerdings von keinem Pfeiler getragen wird. Die Menschheit hangt ganz und gar
in einer Leere, die sie durch das Nachdenken uber ihre Fulle selbst schafft.
Aber da diese Leere nur die Kehrseite von etwas ist, da das Nachdenken erst
nach der spontanen Bewegung moglich ist, darf man es nicht als vorrangig
betrachten und die menschlichen Entwiirfe verdammen, indem man sie der
Ruhe des Nichts gegenuberstellt. Das Nachdenken lat um mich herum das
Nichts aufsteigen, aber es vermag sich nicht in die Tiefe dieses Nichts
hinabzusenken, darf nicht in seinem Namen sprechen, nicht von seinem
Standpunkt aus uber den Zustand des Menschen urteilen. Wo es einen
Standpunkt gibt, ist das Nichts nicht. Und ich kann keinen anderen Standpunkt
einnehmen als meinen eigenen.

Durch ein und denselben endlichen Entwurf werfe ich mich in diese Welt und
auf diese Menschen hin. Wenn ich einen Menschen uneingeschrankt liebe, dann
dgenugt mir seine Zustimmung; wenn ich fur eine Gemeinschaft, ein Land tatig
bin, dann wende ich mich an meine Mitbiirger, an meine Landsleute; wenn ich
reale Verbindungen zwischen mir und den kommenden Jahrhunderten schaffe,
dann dringt meine Stimme durch die Jahrhunderte. Zwar gibt es auf jeden Fall
einen Punkt, an dem meine Transzendenz endet, aber das Denken kann diesen
Punkt nicht tliberschreiten. Ich existiere heute, heute werfe ich mich in eine
durch meinen gegenwartigen Entwurf bestimmte Zukunft: wo der Entwurf endet,
da endet auch meine Zukunft, und wenn ich mich aus der Tiefe der Zeit heraus
sehen will, in der ich nicht bin, dann ist dies nur eine Tauschung, und was ich
sage, sind nur leere Worte. Angesichts der Ewigkeit sind eine Minute und ein
Jahrhundert gleich, wie auch angesichts der Unendlichkeit das Atom und der
Spiralnebel gleich sind. Ich schwebe jedoch weder im Unendlichen noch in der
Ewigkeit, sondern bin in eine Welt gestellt, die durch mein Dasein bestimmt ist.
Man transzendiert sich nur auf ein Ziel hin. Wenn ich aber mir mein Ziel gesetzt
habe, auf was hin kann ich es dann tliberschreiten? Auf was hin konnte ich eine
absolute Liebe uberschreiten, solange ich liebe? Ich werde diese Liebe dann
transzendieren konnen, wenn andere Menschen sich als fiir mich seiend
gemacht haben. Aber die Gesamtheit der Menschen, die mein Entwurf fur mich
seiend gemacht hat, kann ich auf nichts hin tiberschreiten.

Man kann einen Entwurf nur dadurch uberschreiten, day man einen anderen
Entwurf verwirklicht. Wenn ich eine Transzendenz transzendiere, dann bedeutet
dies fur mich Kkeinen Fortschritt, da diese beiden verschiedenen Entwiirfe
voneinander getrennt sind; die transzendierende Transzendenz kann ihrerseits
wieder transzendiert werden. Kein Augenblick gelangt zur Ewigkeit; auch
Verzuckung und Angst haben ihren Platz innerhalb der Zeit, sind selbst
Entwurfe: jeder Gedanke, jede Empfindung ist Entwurf. So stellt sich das Leben
des Menschen nicht als Fortschreiten, sondern als Zyklus dar. <Wozu ?» sagt er
und fahrt in seiner Aufgabe fort: der Augenblick des Zweifels oder der
Verzuickung, in dem mir jeder Entwurf als sinnlos erschien, wird von mir jetzt als
ein Anfall von schlechter Laune oder Kkindlicher Begeisterung angesehen. Wer
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vermag zwischen zwei bestimmten Momenten eine Entscheidung zu treffen?
Ilhre Gemeinsamkeit erhalten sie nur durch einen dritten Moment, der
seinerseits wieder beurteilt werden muf. Zweifellos aus diesem Grund mift man
dem letzten Willen eines Sterbenden so grofie Bedeutung bei: hier handelt es
sich nicht um eine Willensentscheidung unter vielen anderen, sondern in dieser
hat der Sterbende sein ganzes Leben zusammengefaBt. Wer das Leben eines
lieben Freundes auch gegen den Tod weiterhin behaupten will, verlangert
seinen letzten Augenblick und damit dessen Ausnahmecharakter. Erst wenn ich
mich vom Toten trenne, um ihn von aufen zu betrachten, wird der letzte
Augenblick zu einem Augenblick wie alle anderen; dann ist der Tote wirklich tot,
und ich transzendiere alle seine Willensentscheidungen in gleicher Weise.

Wir haben die Freiheit, jede Transzendenz zu transzendieren, wir kbnnen uns
stets in ein «Anderswo» fluchten, aber auch dieses Anderswo ist irgendwo,
irgendwo in unserem Menschsein; wir kdnnen ihm niemals entfliechen und
haben keine Moglichkeit, es von auf3en her zu sehen, um daruber zu urteilen. Es
allein macht die Sprache moglich, es bestimmt, was gut und bose ist. Die
Begriffe «Nutzen», «Fortschritt», «Furcht» haben nur in einer Welt einen Sinn, in
der durch das Sichentwerfen Standpunkte und Ziele geschaffen worden sind.
Diese Begriffe setzen den Entwurf voraus und sind auf ihn nicht anzuwenden.
Der Mensch kennt nichts aufler sich selbst, und sogar wenn er traumt, kann er
nur von Menschlichem traumen: womit konnte man ihn also vergleichen?
Welcher Mensch kdonnte uber den Menschen urteilen? In wessen Namen wollte
er sprechen?

Simone DE BEAUVOIR

Pyrrhus und Cineas, Zweiter Teil
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