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Die anderen 

«Was hat sie doch für ein Glück», sagte eine Psychasthenikerin beim Anblick 

einer weinenden Frau. «Sie weint ja richtig!» Auch sie weinte oft, aber es waren 

keine echten Tränen: ihre Tränen waren Komödie, eine Parodie. Der 

Durchschnittsmensch glaubt weder aus Glas noch aus Holz geschaffen zu sein; 

er hält sich weder für eine Marionette noch für ein Phantom - und doch kann 

auch er nie ganz und gar an die Echtheit seiner Tränen oder seines Lachens 

glauben: nichts, was ihm zustößt, ist vollkommen wahr. Ich kann mich noch so 

lange in einem Spiegel betrachten, mir meine Lebensgeschichte erzählen: 

dennoch erfasse ich mich niemals als ein ausgefülltes Objekt. Ich spüre in mir 

jene Leere, die ich bin, ich erfahre, ich nicht bin. Und deshalb ist jeder Kult des 

Ich unmöglich: ich kann mich nicht mir selbst widmen. Oft war ich in meiner 

Jugendzeit untröstlich, weil ich keine Persönlichkeit war, während manche 

meiner Gefährtinnen in meinen Augen eine blendende Originalität besaßen. 

Aber ein anderer gewinnt für uns leicht etwas Wunderbares, Unerreichbares, 

weil nur er allein die Leere spürt, die in ihm ist; für mich ist er ein Objekt in der 

Welt, etwas Erfülltes. Ich, der ich nichts bin, glaube an sein Sein; und doch ist er 

auch etwas anderes als ein Objekt: ihm eignet die Unendlichkeit seiner 

Transzendenz, die unaufhörlich den Horizont zurückweichen lassen kann, dem 

sie sich entgegenwirft. Ich weiß nicht, ob Gott existiert, und keine Erfahrung 

kann ihn mir gegenwärtig machen; die Menschheit tritt mir nie als etwas 

Wirkliches entgegen. Aber der andere ist da, ist vor mir, in sich geschlossen, 

dem Unendlichen geöffnet. Werden meine Akte, wenn ich sie ihm widme, nicht 

ihrerseits in die Dimension des Unendlichen gehoben? 

  Sobald ein Kind eine Zeichnung vollendet oder eine Seite geschrieben hat, eilt 

es zu den Eltern, um seine Arbeit zu zeigen: es bedarf ihres Lobes ebenso wie 

der Süßigkeiten oder Spielsachen. Die Zeichnung verlangt nach einem Auge, 

das sie betrachtet: diese ungeordneten Linien müssen für jemanden zu einem 

Schiff, zu einem Pferd werden; dann geschieht das Wunder, und das Kind be-

trachtet stolz das vollgekritzelte Papier: von nun an befindet sich darauf ein 

wirkliches Schiff, ein wirkliches Pferd. Auf sich gestellt, hätte das Kind es nicht 

gewagt, diesen zögernden Strichen zu trauen. Zweifellos versuchen wir nicht, 

auf diese Weise alle Augenblicke unseres Lebens in einen harten Diamanten zu 

verwandeln, unvergänglich zu machen; oft versuchen wir unser Sein ohne Hilfe 

zu erfüllen: ich wandere in der freien Natur, ich breche einen Zweig ab, ich 

stoße einen Stein mit dem Fuß, ich besteige einen Berg - all das ohne Zeugen. 

Aber niemand begnügt sich während seines ganzen Lebens mit einer solchen 

Einsamkeit. Sobald mein Spaziergang beendet ist, empfinde ich das Bedürfnis, 

einem Freund davon zu erzählen: König Kandaules wünscht, daß die Schönheit 

seiner Frau den Augen aller offenbar werde. Thoreau lebt jahrelang allein in 
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den Wäldern, aber nach seiner Rückkehr schreibt er <Walden>, und Alain 

Gerbault schreibt <Allein über den Atlantik>. Selbst die heilige Therese schreibt 

ihre <Seelenburg> und der heilige Johannes vom Kreuz seine geistlichen 

Lieder. 

Was erwarten wir also vom anderen? 

   Es wäre falsch zu hoffen, daß der andere mich durch ein unaufhörliches 

Werden in die Ferne führen kann. Kein menschlicher Akt setzt sich ins 

Unendliche fort. Was der andere, von mir ausgehend, schafft, ist nicht mehr 

mein. Der Kranke, den ich heile, kann bei seinem ersten Ausgang unter einen 

Omnibus kommen: ich werde nicht behaupten, daß meine Pflege ihn getötet 

habe. Ich setze ein Kind in die Welt: wenn es zum Verbrecher wird, bin ich 

deshalb kein Übeltäter. Wenn ich die Folgen meiner Handlungen bis ins 

Unendliche auf mich nehmen wollte, könnte ich nichts mehr wollen. Ich bin 

endlich und muß meine Endlichkeit bejahen. Dennoch ist es mein Wunsch, ein 

Ziel zu wählen, das nicht überschritten werden kann, ein Ziel also, das wirklich 

Ziel und Endpunkt ist. Das erstarrte Objekt kann mir nicht Einhalt gebieten; aber 

wäre es nicht möglich, dass ein Mensch dies vermag? 

Die Hingabe 
 
Nehmen wir einmal an, daß der andere meiner bedarf, nehmen wir ferner an, 

daß sein Dasein einen absoluten Wert besitzt: damit ist mein Sein 

gerechtfertigt, weil ich für ein Sein bin, dessen Dasein gerechtfertigt ist. Ich bin 

des Wagnisses, der Angst ledig; indem ich mir ein absolutes Ziel gesetzt habe, 

habe ich meine Freiheit aufgegeben. Nichts ist mehr fraglich; ich will nichts 

mehr sein als eine Antwort auf jenen Anruf, der mich fordert. Der Herr hat 

Hunger und Durst: der treue Knecht verlangt nur danach, das Gericht zu sein, 

das er zubereitet, das Glas Wasser zu sein, das er bringt, um Hunger und Durst 

zu stillen - er macht sich zu einem fügsamen Instrument. Wenn sein Herr es 

verlangt, wird er sich röten, ja, er wird sogar seinen Herrn töten, denn für den 

Knecht gibt es nichts außer dem Willen des Herrn, nicht einmal das, was als 

sein Bestes scheinen könnte. Der Knecht will, um sein Sein zu erlangen, für 

den, der das Sein besitzt, nur eine Sache sein. Viele Menschen, vor allem 

Frauen, verlangen nach dieser Ruhe, die die Hingabe bringt. 

Aber zunächst erhebt sich die Frage: Wem soll ich mich hingeben? Der Wert 

des Lebens, dem mein Leben sich weiht, muß in meinen Augen als absolut 

erscheinen. Wenn eine Frau sich fragen würde, wozu ihr alter impotenter Gatte 

noch taugt, dann würde sie sich auch fragen: Wozu soll ich mich ihm widmen? 

Wenn sie dieser Selbstbefragung auch ausweicht, so ist sie doch keineswegs 

sicher, denn in jedem Augenblick kann sich ihr die Frage stellen. Beruhigt kann 

ich mich nur dann dem anderen hingeben, wenn ich sein Dasein absolut will. 

Ein solches Wollen kann durch Liebe, Bewunderung, durch die Achtung vor der 

menschlichen Person auftauchen. Ist es dann legitim, mich mit Leib und Seele 

einem bestimmten Kind, einem Herrn, einem Kranken zu widmen? Kann mein 

Sein sich auf diese Weise vollenden ? 

Ein Mensch, der sich hingibt, beklagt sich oft, daß er überall nur auf 

Undankbarkeit stößt. Seine Wohltaten «kommen nicht an» oder verärgern gar. 

Die Rechtfertigung, die er erwartete, wird ihm von dem, der allein sie gewähren 

könnte, vorenthalten. Verbittert klagt er über die Perversität der Menschen. 
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Aber hat die Widerlegung, die er erfährt, nicht genauer zu bestimmende 

Gründe? Entspricht die Hingabe jemals dem, was sie vorgibt zu sein? Und führt 

sie jemals zu den Ergebnissen, die sie erreichen will? 

  «Ich habe nicht danach verlangt, geboren zu werden», sagt das undankbare 

Kind. Diese Worte treffen den Vater empfindlich, denn die Hingabe zeigt sich 

zunächst als vollkommener Verzicht zugunsten des anderen. «Ich habe nur für 

dich gelebt, ich habe dir alles geopfert», sagt der Vater; aber er muß sich 

eingestehen, daß er nicht zugunsten dessen, der noch nicht existierte, 

verzichten konnte. Ein Kind zeugen bedeutet nicht, sich jemandem zu weihen; 

es bedeutet vielmehr, sich durch ein anonymes Kind in die Welt zu werfen, 

ohne sich irgendeinem fremden Willen zu unterwerfen. «Nun ja», sagt der Vater, 

«aber sobald das Kind auf der Welt war, hat es verlangt und gefordert, und ich 

habe ihm gegeben.» - «Du hast mir deshalb alles gegeben, weil du es gewollt 

hast», entgegnet das undankbare Kind, und tatsächlich hat der Vater seinen 

Forderungen aus freien Stücken stattgegeben. Ein Mensch kann niemals seine 

Freiheit abtreten; wenn er vorgibt, auf sie zu verzichten, dann verdeckt er sie 

sich nur, und er tut dies in Freiheit. Der Knecht, der gehorcht, entscheidet sich 

dafür zu gehorchen, und diese Wahl muß in jedem Augenblick erneuert werden. 

Man gibt sich hin, weil man dies will, und man will es, weil man auf diese Weise 

sein Sein zu erlangen hofft. «Ich habe dir mein Leben, meine Jugend, meine 

Zeit geschenkt», sagt die verstoßene Frau. Aber was hätte sie mit ihrer Jugend, 

mit ihrer Zeit angefangen, wenn sie sie nicht hingegeben hätte? In der Liebe, 

der Freundschaft ist das Wort «Geschenk» doppelsinnig: der umschmeichelte 

Tyrann glaubt seinem Sklaven eine große Gnade zu erweisen, wenn er sich von 

ihm bedienen läßt; wenn sich der Sklave in seiner Sklaverei gefällt, hat er auch 

durchaus recht. Mit Bedauern betrachtet die Mutter ihren erwachsenen Sohn, 

die wohlwollende Krankenschwester ihren geheilten Kranken: «Du brauchst 

mich nicht mehr!» Dieses Bedauern äußert sich oft als Anklage: Das vom andern 

Gebrauchtwerden war also ein Geschenk, das er mir machte. Hier weiß man 

nicht recht, wer gewinnt und wer verliert. Oft verärgert die Hingabe jenen, der 

ihr Objekt ist; er hatte nichts verlangt, sondern seine Mutter, seine Frau, sein 

Freund verlangten, daß ihre Hingabe angenommen werde. Sie freuen sich des 

Unglücks des anderen, weil sie hoffen, ihn trösten zu können; wie einen Verrat 

werfen sie ihm das Glück vor, das sie überflüssig macht. Die Hingabe ist nicht 

nur kein Verzicht, sondern sie äußert sich oft in zänkischer, tyrannischer 

Gestalt: wir wollen das Beste des anderen ohne, ja gegen ihn. 

  Aber will man dann tatsächlich sein Bestes? Nur wenn dies wirklich der Fall ist, 

kann man offensichtlich von Hingabe sprechen. Wenn ich mir ein Ziel setze, das 

sich der andere nicht gesetzt hat, das also mein Ziel ist, dann gebe ich mich 

nicht hin, sondern ich mache. Der Vater kann beim Anblick seines Sohnes, der 

nicht danach verlangt hat, geboren zu werden, und der jetzt ein schöner 

kräftiger Knabe ist, stolz denken: «Ihn habe ich gemacht», nicht aber: «Ihm habe 

ich mich hingegeben.» Von Hingabe kann man nur sprechen, wenn ich ein von 

einem anderen gesetztes Ziel als mein Ziel übernehme; aber dann ist die 

Annahme, daß ich dieses Ziel für ihn bestimmen könnte, widersinnig. Auch der 

despotische Vater, der seinen Sohn daran hindert, eine von diesem gewünschte 

Ehe einzugehen, möchte gerne glauben, daß er sich ihm hingibt: aber in Wirk-

lichkeit geschieht es zu seinem eigenen Besten, daß er für seinen Sohn eine 

bestimmte Situation wählt. Durch die Erklärung, es handle sich um das Beste, 

vermeidet er es, diesen Willen als seinen eigenen anzunehmen. Die 
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anerkannten Werte wie die Gesundheit, den Reichtum, den Ruhm setzt er als 

objektive Werte. Der ehemalige Priester, der in Bernanos' <Tagebuch eines 

Landpfarrers> seine unglückliche Gefährtin durch seine Unterweisungen 

umbringt, glaubt, zu ihrem Besten zu handeln: ist das Wissen nicht etwas Gu-

tes? So läßt auch der Inquisitor den Ketzer im Namen Gottes schmoren, aber 

niemand wird behaupten, daß er sich für ihn hingibt. Sich hingeben bedeutet für 

den andern handeln. Dieses «für» im Sinne von «um... willen» bedeutet, den 

Anruf zu beantworten, der dem Willen des anderen entspringt. Nur das ist sein 

Bestes, was er als sein Bestes will. Wenn ein Mensch sich ein Ziel bedingungslos 

um seiner selbst willen setzt, dann kann kein anderer dem Ziel diesen Charakter 

streitig machen, und wenn der Mensch sein Ziel nicht erreicht, kann kein 

fremdes Gelingen dieses Mißlingen wettmachen. Dabei ist zu beachten, daß, wie 

Hegel so deutlich aufgezeigt hat, das Ziel auch die Mittel umschließt, durch die 

wir es erreichen wollen: Ein Kind versucht auf einen Baum zu klettern; ein wohl-

wollender, hilfsbereiter Erwachsener hebt es empor und setzt es auf einen Ast; 

aber das Kind ist enttäuscht, denn es wollte nicht nur auf dem Baum sein, 

sondern selbst hinaufklettern. Es wird sofort deutlich, daß es bestimmte Ziele 

gibt, die ein anderer nicht durch uns erreichen kann. Wir vermögen nur dann 

etwas für ihn zu tun, wenn er etwas von uns erwartet, und nur indem wir ihm 

genau das geben, was er erwartet. 

  Oft steht also angebliche Hingabe von vornherein im Widerspruch zu dem, was 

sie will: in Wirklichkeit ist es keine Hingabe, sondern Tyrannei. Aber ist nicht 

eine Hingabe möglich, die nicht tyrannisch ist? Ich will mich hingeben; ich weiß, 

daß ich dabei frei bleibe, dass mich nichts vom Wagnis und der Angst meiner 

Freiheit entbindet; dennoch entscheide ich mich frei dafür, das vom Willen des 

anderen gesetzte Ziel als mein Ziel anzunehmen. Suche ich dann nicht wirklich 

sein Bestes? 

  Aber in diesem Fall müßte man zuerst den Willen des anderen kennen, und 

das ist nicht so einfach. Jeder Entwurf hat eine zeitliche Dauer und umfaßt eine 

Vielzahl von Einzelentwürfen. Man muß also zu unterscheiden wissen zwischen 

jenen Entwürfen, die mit dem Hauptentwurf in Einklang stehen, jenen, die ihm 

widersprechen, und jenen, die nur zufällig mit ihm verbunden sind; anders 

gesagt, man muß zwischen dem Willen des anderen und seinen Launen 

unterscheiden. So möchte beispielsweise ein Genesender entgegen der 

Anordnung des Arztes ausgehen; ich erfülle seinen Wunsch, er erleidet einen 

Rückfall. «Ich bin nicht verantwortlich, ich habe nur getan, was er gewollt hat.» 

Diese Entschuldigung wird niemand gelten lassen. Sogar der Kranke sagt zornig: 

«Sie hätten eben nicht auf mich hören sollen!» Ähnliche Vorwürfe macht das 

verzogene Kind seinen Eltern, wenn es herangewachsen ist. Diese Vorwürfe 

mögen hart erscheinen, aber sie sind nicht ungerechtfertigt. Dadurch, daß ich 

die Wünsche des anderen kenne, transzendiere ich sie, sind sie für mich 

lediglich Gegebenheiten. Es ist an mir zu entscheiden, ob sie sein wahres 

Wollen zum Ausdruck bringen, denn ein Mensch ist etwas anderes, als er in 

einem bestimmten Augenblick ist; ein Gut, das jeden Augenblick überschreitet, 

läßt sich durch kein Wort, durch keine Geste bestimmen. Es wäre sehr einfach, 

könnte man Worten vertrauen: Orest wurde betört zu glauben, daß Hermione 

den Tod des Pyrrhus wünschte, weil sie ihn mit lauter Stimme forderte; aber 

auch einzelne Verhaltensweisen reichen nicht aus, um uns zu überzeugen: dazu 

wäre es nötig, die Ganzheit eines Lebens befragen zu können. Dem Psychiater 

gelingt es, unredliche Kniffe seines Patienten aufzudecken und ihm Ziele 



 

 

5 

aufzuzeigen, die seine Ziele sind und doch mit jenen Zielen, die der Patient als 

die seinen ausgibt, nichts zu tun haben. Wir glauben an die Klarsichtigkeit von 

Menschen, die wir bewundern, die wir achten; aber auch dieser Glaube ist eine 

Entscheidung. Für den andern ist das das Beste, was er will; wenn es jedoch 

darum geht, sein wirkliches Wollen zu erkennen, dann können wir uns nur auf 

unser eigenes Urteil verlassen. 

  Aber bedeutet nicht auch das, wiederum zum Tyrannen zu werden? Gerne 

glaubt der despotische Vater, daß er besser als sein Sohn zu beurteilen vermag, 

was das Beste für seinen Sohn ist: «Letzten Endes», sagt er, «will mein Sohn das 

gleiche wie ich. Nur aus Unwissenheit und Leichtsinn widerspricht er mir, aber 

später wird er seinen Irrtum einsehen.» Gegen seinen Sohn, wie er jetzt ist, 

beruft er sich auf seinen Sohn, wie er (vielleicht) einmal sein wird. Aber in der 

Zukunft wird ihm ebensowenig je Gewißheit zuteil werden wie in der Gegenwart. 

Wird die zukünftige Unterwerfung des Sohnes echter sein als die heutige 

Auflehnung? Wenn diese ihn nicht beunruhigt, warum sollte ihn dann die 

Fügsamkeit befriedigen, auf die er zählt? Es ist sogar möglich, daß Eltern 

betrübt sind, weil man ihnen zu gut gehorchte: im Munde des jungen Mannes, 

der akzeptiert, was sie als sein Bestes bestimmen, erkennen sie nicht mehr die 

Stimme des Knaben wieder, den sie gezähmt haben: was sie wollten, war nicht 

das Beste dieses jungen Mannes, sondern das Beste des Knaben, wie er noch in 

diesem jungen Mann vorhanden sein sollte. Damit fielen sie einer Illusion zum 

Opfer: die aufeinanderfolgenden Augenblicke eines Lebens bewahren sich nicht 

in ihrer Überschreitung, sondern bleiben vereinzelt. Für den einzelnen wie für 

die Menschheit bedeutet die Zeit nicht Fortschritt, sondern Trennung. Wie man 

niemals für die ganze Menschheit handeln kann, so vermag man auch nicht für 

einen ganzen Menschen zu handeln. Der Wille eines Menschen bleibt nicht 

während seines ganzen Lebens gleich; künftiger Tadel oder künftiges Lob ist 

nicht eine objektive, feststehende Tatsache, sondern ein neuer Entwurf, der in 

keiner Weise vor dem Entwurf Vorrang hat, den er bestätigt oder widerlegt. Es 

gibt in einem Leben keinen Augenblick, in dem alle Augenblicke dieses Lebens 

in Einklang gebracht werden. Nicht nur kann man niemals mit Sicherheit 

erkennen, was für den andern das Beste ist, sondern es gibt überhaupt nicht ein 

Bestes, das bestimmt dieses Beste sein könnte. Durch die verschiedenen 

Entwürfe eines Menschen wird Verschiedenes als Bestes gesetzt, und oft heißt 

es dann wählen. Entweder muß man das Kind um des Mannes willen verraten 

oder den Mann um des Kindes willen. 

Hingabe bedeutet also, sich dem Wagnis und dem Zweifel hinzugeben. Wir 

müssen entscheiden und wählen, ohne daß uns unsere Wahl durch irgend etwas 

vorgeschrieben würde. Aber es gehört eben zu unserer Freiheit, daß sie uns vor 

solche Entscheidungen stellt; ich werde mich dafür entscheiden, den Mann dem 

Kind vorzuziehen, wenn mich nicht das Kind interessiert, sondern der Mann, zu 

dem das Kind werden wird, oder ich werde mich für das Kind entscheiden, weil 

das Kind existiert und ich es liebe und mir dieser zukünftige Mann, den ich nicht 

kenne, gleichgültig ist. Man kann die Hingabe nicht einfach deshalb verwerfen, 

weil sie verlangt, daß unser Handeln sich auf etwas Bestimmtes beschränkt; 

stets handeln wir nur, indem wir uns Grenzen setzen. 

  Nehmen wir also an, daß ich, der Freiheit meines Handelns, der damit 

verbundenen Wagnisse und der Grenzen des Gelingens bewußt, mich dennoch 

dafür entscheide, auf diesen Anruf zu antworten, der mich erreicht. Das Kind 

verlangt von mir ein Spielzeug, ich gebe es ihm, es ist glücklich: kann ich mich 
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nicht mit seiner Freude zufriedengeben? Lächelnd betrachtet die willfährige 

Mutter das Kind, das sein Spielzeug anlächelt, aber ihr Lächeln erstarrt: jetzt will 

das Kind eine Trommel, eine Rüstung; das alte Spielzeug macht ihm keine 

Freude mehr. «Und dann?» fragt es ungeduldig. Mag sich seine Mutter auch noch 

so anstrengen, um es zu befriedigen, so wird es doch immer ein «Und dann?» 

geben. Die Hingabe will den anderen ausfüllen, aber man kann einen Menschen 

nicht erfüllen. Da ein Mensch niemals irgendwo anlangt, erschöpft man sich 

darin, ihm zu folgen, ohne seinerseits je irgendwo anzukommen. Vergessen wir 

nicht, daß der Mensch Transzendenz ist: Was er fordert, fordert er nur, um es zu 

überschreiten. Der Kranke verlangt nach Pflege, ich lasse sie ihm zukommen, er 

wird gesund; aber die Gesundheit, die er durch mich wiedererlangt, ist kein Gut, 

wenn ich sie als Selbstzweck behandle; zu einem Gut wird sie nur, wenn er mit 

ihr etwas anfängt. Wenn ich ihn daran hindere, sich ihrer zu bedienen, wird er 

mich zornig fragen: «Warum haben Sie mir das Leben gerettet? Warum haben 

Sie es mir wiedergegeben?» Deshalb erscheinen uns die Geschichten, in denen 

ein aus Todesgefahr geretteter Held von seinem Retter gezwungen wird, ihm das 

wiedergeschenkte Leben an einem bestimmten Tag zurückzugeben, als so 

grausam: der Gerettete wird alles andere lieber hergeben als das, was man ihm 

wiedergegeben hat, der sein Leben fordernde Wohltäter ist in unseren Augen ein 

ungerechter Tyrann. Was ich für andere schaffe, sind stets nur Ausgangspunkte; 

in der Gesundheit, der Bildung, dem Reichtum, mit denen ein Vater seinen Sohn 

beschenkt hat, darf er niemals Gegebenheiten sehen, sondern stets nur 

Möglichkeiten, die zu verwerten ausschließlich seinem Sohn vorbehalten ist. 

Nicht ich bin es, der den anderen begründet; ich bin nur das Mittel, auf dem sich 

der andere begründet. Er allein verwirklicht sein Sein, indem er das, was ich 

ihm geschenkt habe, transzendiert. 

  Diese Wahrheit wird vom Vater oder vom Wohltäter oft nicht erkannt... «Ich 

habe ihn zu dem gemacht, was er ist. Ich habe ihn aus dem Nichts 

emporgehoben», sagen sie und deuten dabei auf den, der ihnen verpflichtet ist. 

Sie wollen, daß der andere in ihnen, also außerhalb seiner selbst, die 

Begründung seines Seins erkennt. Eine solche Dankbarkeit ist gelegentlich 

anzutreffen. «Was wäre ohne Sie aus mir geworden?» sagt verwirrt ein Mensch, 

den man einem Unglück entrissen hat. Er lehnt es ab, sich über dieses Unglück 

hinaus zu entwerfen: indem man seine Situation gerettet hat, hat man ihn selbst 

gerettet. Ein aufrechter Mensch jedoch weigert sich mit aller Entschiedenheit, 

sich derart mit etwas Gegebenem zu verbinden, seine Freiheit zu verleugnen. 

Was man auch für ihn getan haben mag, in seinem Sein fühlt er sich dadurch 

nicht betroffen: er allein ist es, der sein Sein verwirklicht. Dies ist die eigentliche 

Quelle jener Mißverständnisse, die oft Kinder und Eltern trennen: «Du verdankst 

mir das Leben», sagt der Vater, wenn er von seinem Sohn Gehorsam fordert. 

Aber ein Leben schenken gibt dem Schenkenden keinerlei Recht über eine 

Freiheit. Der Vater glaubt, seinem Kind das größte aller Geschenke gemacht zu 

haben, weil er es in die Welt gesetzt hat; aber das Kind weiß, daß Welt für es nur 

durch sein Dasein in dieser Welt existiert. Und es ist nur durch seinen eigenen 

Entwurf es selbst. Seine Geburt, seine Erziehung sind nur die Faktizität, die es 

für das Kind zu überschreiten gilt; was man für es getan hat, ist Teil der 

Situation, die seine Freiheit transzendiert: wohl mußte es in einer bestimmten 

Situation sein, aber es deckt sich nicht mit seiner Situation, weil es stets 

anderswo ist. 
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 Der grundlegende Irrtum der Hingabe besteht darin, daß sie den  anderen als 

ein mit einer Leere im Inneren behaftetes Objekt ansieht, einer Leere, die sich 

auffüllen läßt; selbst wenn sie auf die Zukunft gerichtet ist, nimmt sie einen 

solchen Mangel als gegeben an. Ein Sohn möchte heiraten; diese Heirat wird 

ihm schwere Lasten auferlegen und droht ihn ins Elend zu führen. Sein Vater 

widersetzt sich dieser Heirat mit den Worten: «Ich handle zu seinem Besten.» 

Aber wie kann er für einen Menschen handeln, der noch gar nicht existiert und 

kein Bestes vor sich entwirft? Der Vater sieht seinen Sohn so vor sich, wie er 

ohne ihn werden könnte: ein elender, von Sorgen geplagter Mensch. Dann stellt 

er ihn sich so vor, wie er dank seiner werden wird: reich und frei. Und nun gibt 

er vor, in diesem letzteren einen von ihm aus dem Elend geretteten elenden 

Menschen zu sehen. Aber dieser elende Mensch existiert überhaupt nicht, kein 

Anruf ist von ihm ausgegangen, es gab hier keine auszufüllende Leere. Ebenso 

ist ein des Lebens frohes Kind kein Kind, das danach verlangt hat, geboren zu 

werden, und deshalb geboren wurde. Als ich noch klein war, dachte ich oft mit 

einer Art von Schwindel an alle die Kinder, die niemals geboren werden, als ob 

sie potentiell irgendwo existierten, als ob sie nicht erhörte Anrufe, nicht 

ausgefüllte Leere wären; aber das war eine kindliche Vorstellung: das Leben ist 

Fülle, der keinerlei schmerzhafte Abwesenheit vorausgegangen ist. 

Nach einer keltischen Sage wurde einer jungen Frau geweissagt, ihr Sohn 

werde ein «würdiger Druide», wenn sie ihn noch in der gleichen Nacht gebäre; 

wenn sie jedoch erst am nächsten Tag niederkäme, würde er ein großer König 

werden. Standhaft blieb sie während der ganzen Nacht auf einem Stein sitzen, 

so daß das Kind erst am folgenden Morgen auf die Welt kam; der Kopf des 

Knaben war abgeflacht, aber er wurde ein großer König.
*
)  Man spürt hier deut-

lich, daß es sich seitens der tapferen Mutter nicht um Hingabe an ihren Sohn 

handelte, denn insofern dieser bereits existierte, verlangte er nur danach, 

geboren zu werden, und was die Zukunft angeht, so ist es durchaus denkbar, 

daß er als weiser Druide glücklich geworden wäre. Indem man für ihn das 

Dasein eines Königs wählte, hat man ihm jenes eines Druiden verweigert: das 

Kind hätte jedoch als Druide ebenso wie als König sein Schicksal voll und ganz 

verwirklicht; in einem gewissen Sinn ist ein Mensch stets all das, was er zu sein 

hat, weil, wie Heidegger zeigt, seine Existenz es ist, die seine Essenz bestimmt. 

Indessen darf man auch nicht glauben, daß die junge Mutter um ihrer selbst 

willen so gehandelt habe. Die militaristischen Morallehren beruhen auf dem 

gleichen Irrtum wie die Hingabe: man setzt voraus, daß in mir oder in anderen 

zunächst eine Leere vorhanden war und daß ich nicht hätte handeln können, 

wenn nicht von vornherein für mein Handeln ein bestimmter Platz ausgespart 

gewesen wäre. Aber unsere Handlungen warten nicht darauf, aufgerufen zu 

werden; sie quellen einer Zukunft entgegen, die nirgendwo im voraus festgelegt 

ist. Diese Zukunft wird stets erst durch unsere Handlungen geschaffen und 

bricht als neue, willkürliche Fülle in die bereits erfüllte Welt ein. Man will weder 

um des anderen noch um seiner selbst willen; man will um nichts willen, und 

darin besteht eben die Freiheit. Um nichts willen wollte die junge Mutter in der 

keltischen Sage einen Sohn, der König wurde, um nichts willen wünscht eine 

Mutter aus Fleisch und Blut, daß ihr Sohn ein starker, reicher, gebildeter Mann 

werde, und gerade das ist das Rührende an der richtig verstandenen 

Mutterliebe. Wir müssen uns be-wußt sein, daß wir für andere stets nur 

                                                 
*  Nacherzählt in Dumezil, Les Horaces et les Curiaces 
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Ausgangspunkte schaffen» und dennoch müssen wir diese für uns als Ziele 

wollen.  

Ein freigebiger Mensch muß wissen, daß er mit seinem Handeln stets nur die 

Außenseite des anderen erreicht. Er kann lediglich verlangen, daß dieses freie 

Handeln von dem Menschen, dem es zugute kommt, nicht mit einer bloßen 

unbegründeten Faktizität verwechselt wird, anders gesagt, daß es als frei 

erkannt wird. Ein undankbarer Mensch weigert sich oft, dies anzuerkennen. Er 

will sich nicht eingestehen, daß er von einer fremden Freiheit als Objekt 

angesehen wurde: er will einzig und allein an seine eigene Freiheit glauben. Er 

bemüht sich also, nicht an seinen Wohltäter zu denken, oder er gibt vor, in ihm 

nur eine mechanische Kraft zu sehen. Er erklärt, der Wohltäter habe nur aus 

Eitelkeit gehandelt, um sich wichtig zu machen; wenn es den Anschein hat, als 

ob seine Entscheidung einem psychologischen Determinismus unterworfen 

wäre, dann beleidigt sie nicht mehr, ist nur noch eine nackte Tatsache unter 

anderen. Klarsichtige, freiwillige Dankbarkeit muß imstande sein, diese beiden 

Freiheiten, die sich gegenseitig auszuschließen scheinen, nebeneinander 

bestehen zu lassen, die Freiheit des anderen und meine Freiheit. Ich muß mich 

gleichzeitig als Objekt und als Freiheit erfassen, muß anerkennen, daß meine 

Situation durch den anderen begründet ist, muß aber auch gleichzeitig über die 

Situation hinaus mein Sein bestätigen. 

  Es geht hier keineswegs darum, eine Schuld zu tilgen; es gibt keine Münze, in 

der man dem anderen zurückzahlen könnte: es existiert kein gemeinsamer 

Nenner für das, was er für mich getan hat, und das, was ich für ihn tun werde. 

Es kann vorkommen, daß jemand, der die Dankbarkeit als Last empfindet, den 

Versuch macht, eine Wohltat durch Geschenke zu vergelten, aber solche 

Geschenke rühren nicht an, sondern verletzen; sie sind gleichsam die Bezah-

lung für eine Dienstleistung, deren Wert man wie den Wert einer Sache zu 

bestimmen sucht. Ein Trinkgeld, durch das man sich für eine großzügige Tat 

bedankt, ist beleidigend; man verleugnet dadurch die Freiheit dieser Tat, setzt 

man doch voraus, daß sie nicht freiwillig, um nichts willen, getan wurde, 

sondern um eines Vorteils willen. Die Großzügigkeit weiß sich frei und will frei 

sein: sie fordert nichts, als daß sie als frei anerkannt werde.  

  Wir müssen uns in unserem Handeln von einer klarsichtigen Großzügigkeit 

leiten lassen. Wir nehmen unsere Entscheidungen auf uns, setzen jene 

Situationen, die für andere neue Ausgangspunkte sein werden, als unser Ziel. 

Aber wir dürfen uns nicht der trügerischen Hoffnung hingeben, daß wir jemals 

für andere etwas zu tun vermögen. Unsere Überlegungen über die Hingabe 

zeigen uns abschließend folgendes: Was die Hingabe will, findet keinerlei 

Rechtfertigung, das Ziel, das sie sich setzt, ist nicht zu erreichen. Nicht nur ist es 

uns unmöglich, zugunsten eines anderen auf unsere Freiheit zu verzichten oder 

jemals für einen Menschen in seiner Totalität zu handeln, sondern wir können 

nicht einmal je etwas für irgendeinen Menschen tun. Denn für ihn gibt es kein 

feststehendes Glück, mit dem wir ihn beschenken könnten, kein Paradies, zu 

dem wir ihm den Zugang verschaffen könnten; sein eigentliches Gut ist jene 

Freiheit, die nur ihm allein gehört und die ihn über jede Gegebenheit 

hinwegträgt, und auf diese Freiheit haben wir keinerlei Einfluß. Selbst Gott 

könnte auf sie in keiner Weise einwirken. 

Wenn ich aber für einen Menschen nichts zu tun vermag, dann vermag ich 

auch nichts gegen ihn. Der Enttäuschung der Mutter, der es nicht gelingt, ihr 

Kind ganz und gar zu befriedigen, entspricht die erbitterte Wut des Henkers, 
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dem eine stolze Seele die Stirn bietet. Was er auch tun mag - wenn sein Opfer 

frei sein will, wird es frei bleiben, selbst auf der Folter, und durch den Kampf 

und das Leiden wird das Opfer nur wachsen. Man kann es nur töten, weil es 

den Tod in sich trug, aber was berechtigt uns zu sagen, es sei ein Übel, daß 

dieser Tod schon heute und nicht erst morgen eintrat? Wie kann man einem 

Menschen schaden? Hieß es Sokrates schaden, daß man ihn den 

Schierlingsbecher leeren ließ, Dostojewski schaden, daß man ihn nach Sibirien 

verbannte? 

  Gewiß, der Zwang ist etwas tatsächlich Vorhandenes. Ein Mensch ist 

gleichzeitig Freiheit und Geworfenheit; er ist frei, aber seine Freiheit ist nicht die 

von den Stoikern gesetzte abstrakte Freiheit, sondern er ist frei in seiner 

Situation. Hier muß, wie Descartes aufgezeigt hat, zwischen der Freiheit und 

dem Vermögen des Menschen unterschieden werden. Der Bereich dessen, was 

er vermag, ist begrenzt; man kann ihn von außen erweitern oder einschränken: 

man kann einen Menschen ins Gefängnis werfen, ihn aus dem Gefängnis 

befreien, ihm einen Arm abtrennen, ihm Flügel verleihen. Seine Freiheit jedoch 

bleibt in jedem Fall unbegrenzt. Das Auto und das Flugzeug ändern nichts an 

unserer Freiheit, und auch die Ketten des Sklaven ändern nichts daran: frei 

übergibt er sich dem Tod oder sammelt seine Kräfte, um zu leben, frei schickt 

er sich in seine Lage oder lehnt sich auf - stets überschreitet er sich. Der Zwang 

kann nur auf die Faktizität des Menschen, auf seine Außenseite einwirken; 

selbst wenn der Zwang den Schwung, mit dem er sich auf sein Ziel hinwirft, 

abbremst, trifft er ihn nicht in seinem Innersten, denn er war ja auch dem Ziel 

gegenüber frei, das er sich gesetzt hat. Er wollte dieses Ziel erreichen, ohne sich 

selbst mit ihm gleichzusetzen; er kann sein Scheitern ebenso transzendieren, 

wie er das Gelingen transzendiert hätte. Deshalb lehnt ein stolzer Mensch das 

Mitleid genauso ab, wie er die Dankbarkeit ablehnt: zwar ist er niemals 

ausgefüllt, aber er ist auch nie leer. Er will nicht, daß man ihn beklagt: er steht 

jenseits von Glück und Unglück. 

Wir sind also für andere stets nur ein Mittel, auch wenn wir gleichzeitig ein 

Hindernis sind, wie bei Kant die Luft, die der Taube einen Widerstand 

entgegenstellt und sie gleichzeitig trägt. Ein Mensch wäre nichts, wenn ihm 

nichts zustoßen würde, und von seiner Geburt an geschieht es immer durch 

seine Mitmenschen, daß ihm etwas zustößt. Man kann den anderen nicht als 

Mittel behandeln, wenn er sich weigert, es zu sein: vielmehr bin ich das Werk-

zeug seines Schicksals. Und deshalb scheint uns unser Handeln anderen 

gegenüber gleichzeitig so schwerwiegend und so gewichtlos zu sein. Zweifellos 

wäre das Leben des anderen ganz anders verlaufen, wenn ich nicht diesen Weg 

beschritten, diese Worte ausgesprochen hätte, wenn ich nicht dagewesen wäre. 

Aber dennoch wäre es sein Leben gewesen. Durch ihn haben meine Worte und 

Gesten einen Sinn erhalten, er hat darüber in Freiheit entschieden. Wenn ich 

nicht dagewesen wäre, dann wäre trotzdem um ihn keinerlei Leere gewesen. 

Ist daraus der Schluß zu ziehen, daß unser Verhalten dem anderen gegenüber 

vollkommen gleichgültig ist? 

   Keineswegs. Sicherlich ist unser Verhalten für ihn gleichgültig, weil es zu 

jenen Dingen gehört, die die Stoiker als    bezeichneten, also Dinge, 

die wir nicht selbst gewollt haben. Aber für mich ist es nicht gleichgültig: es ist 

mein Verhalten, und ich bin dafür verantwortlich. Dies ist ein Paradoxon, das 

am eindringlichsten im Christentum illustriert ist: Der Christ ist für den anderen 

nur ein Werkzeug in Gottes Händen, und doch ist er Gott für alle seine 
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Handlungen verantwortlich. Wozu die Kranken pflegen, die Not lindern, da doch 

Krankheit und Not von Gott gewollte Prüfungen zum Besten der Seelen sind? Ein 

christlicher Vater, der durch sein tyrannisches Verhalten den Tod seiner Tochter 

verursacht oder beschleunigt hatte, sagte zu seiner Rechtfertigung: «Schließlich 

bin ich nur ein Werkzeug in den Händen Gottes gewesen.» Der Christ weiß, daß 

es stets Gott ist, der durch ihn handelt; selbst wenn er seinen Nächsten in 

Versuchung führt, geschieht dies nur, weil es dem Nächsten bestimmt war, 

versucht zu werden. Und doch hat Christus gesagt: «Weh dem Menschen, durch 

welchen Ärgernis kommt!» Der aufrechte, gewissenhafte Christ lehnt es ab, die 

feige Verteidigung zu gebrauchen, er sei nur ein Werkzeug, denn wenn er auch 

für den anderen nur ein Vorwand ist zu dessen Heil oder Verderben, so ist er 

doch vor Gott frei. Für den Menschen, den ich töte, ist der Tod kein Übel, denn 

durch mein Verbrechen ist es Gottes Wille, der ihn ruft; und doch sündige ich, 

wenn ich ihn töte. Für den anderen ist meine Handlung eine Gegebenheit, für 

mich jedoch eine freie Handlung. Und so kann man vom christlichen 

Standpunkt aus niemals für den anderen etwas wollen, sondern stets nur für 

Gott. Nur das eigene Heil kann man erlangen, niemals aber das Heil des 

anderen bewirken, und doch ist dieses Heil für den anderen das einzige Gut, 

das existiert. Diese Wahrheit läßt sich noch anders ausdrücken: als Freiheit ist 

der andere vollkommen von mir getrennt, es läßt sich keinerlei Beziehung 

zwischen mir und dieser reinen Innerlichkeit herstellen, auf die, wie Descartes 

deutlich aufgezeigt hat, selbst Gott keinen Einfluß hat; mich geht lediglich die 

Situation des anderen etwas an, insofern sie durch mich begründet ist. Man darf 

nicht glauben, der Verantwortung für diese Situation unter dem Vorwand 

ausweichen zu können, daß der andere frei sei: das ist seine Sache, nicht die 

meine. Ich bin verantwortlich für das, was ich tun kann, für das, was ich tue. 

Jegliche Untätigkeit, jede Tyrannei läßt sich durch einen bequemen, aber 

falschen Gedanken rechtfertigen; der faule, satte Egoist erklärt: «Der 

Arbeitslose, der Gefangene, der Kranke ist ebenso frei wie ich; warum soll man 

die Kriege und die Not ablehnen, wenn der Mensch auch unter den schlimmsten 

Umständen gleich frei bleibt?» Aber nur wer elend ist, kann sich in seinem Elend 

als frei erklären, während ich, der ich es unterlasse, ihm zu helfen, das Antlitz 

dieses Elends bin. Für mich existiert die Freiheit, die das Elend auf sich nimmt 

oder ablehnt, in gar keiner Weise; diese Freiheit existiert nur für den Menschen, 

in dem sie sich verwirklicht. Nicht in seinem Namen, sondern nur im Namen 

meiner Freiheit kann ich das Elend akzeptieren oder ablehnen.   

  Und ich muß akzeptieren oder ablehnen. Wohl sage ich, daß ich weder für 

noch gegen den anderen etwas vermag, aber das befreit mich nicht davon, mich 

um meine Beziehung zu ihm zu kümmern. Denn was ich auch tun mag, ich 

existiere ihm gegenüber. Ich bin da, bin für ihn ein Teil des skandalösen 

Daseins all dessen, was nicht er ist, ich bin die Geworfenheit seiner Situation. 

Von da an, aber erst von da an, ist der andere frei, vollkommen frei - frei jedoch 

in seiner bestimmten Situation, frei mir gegenüber. Das Schicksal, das auf dem 

anderen lastet, sind stets wir: das Schicksal ist das erstarrte Antlitz der Freiheit 

aller anderen, das einem jeden zugewandt ist. In diesem Sinn ist Dostojewskis 

Ausspruch zu verstehen, daß «ein jeder Mensch für alles allen gegenüber 

verantwortlich» sei. Ob wir untätig bleiben oder handeln, stets lasten wir auf der 

Erde; jede Ablehnung ist eine Entscheidung, jedes Schweigen hat eine Stimme. 

Sogar unsere Passivität ist gewollt; auch wenn man sich nicht entscheiden will, 
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muß man sich erst einmal dafür entscheiden, sich nicht zu entscheiden. Es gibt 

kein Entkommen. 

 

Die Kommunikation 

Das Ergebnis dieser vorläufigen Analyse meiner Beziehungen zum anderen 

lautet also: Der andere verlangt nichts von mir, er ist keine Leere, die ich 

auszufüllen hätte, ich kann in ihm keinerlei fix und fertige Rechtfertigung 

meiner selbst finden. Durch jeden meiner Akte, der in diese Welt kommt, wird 

für ihn eine neue Situation geschaffen; diese Akte muß ich auf mich nehmen. 

Ich will bestimmte Situationen, während ich andere ablehne. Aber wie kommt 

es, daß mir diese Situationen nicht als indifferent erscheinen, daß ich 

zwischen ihnen wählen kann? Inwiefern gehen sie mich etwas an? 

Welches ist die eigentliche Beziehung, in der ich zum anderen stehe? 

  Zunächst einmal müssen wir mit den irrigen Ansichten der falschen 

Objektivität aufräumen. Für den Geist der Ernsthaftigkeit sind Gesundheit,   

Reichtum, Bildung, Bequemlichkeit unbezweifelbare Güter, deren Kurs am 

Himmel notiert ist. Aber diese Auffassung ist falsch, denn ohne mich gibt es 

keine fix und fertigen Werte, deren Rangordnung meine Entscheidungen 

zwangsläufig beeinflussen könnte. Das Beste für einen Menschen ist das, was 

er als sein Bestes will. Dieses Wollen genügt jedoch nicht, um unser Bestes zu 

bestimmen; jeder Mensch muß zu seinem Besten gelangen. Wir haben aber 

gesehen, daß jeder Mensch wiederum in sich geteilt ist; oft 

heißt es, sich für seine Gegenwart oder für seine Zukunft zu entscheiden. 

Zudem ist der Mensch nicht allein auf der Welt; für die 

verschiedenen Menschen ist jeweils etwas anderes das Beste. Für das 

Wohl bestimmter Menschen arbeiten bedeutet oft, gegen das Wohl der 

anderen zu arbeiten; bei der unüberlegten Lösung, das Beste der Menschen zu 

wollen, kann man nicht stehen bleiben. Wir müssen bestimmen, was für uns 

das Beste ist. Die Kantische Moral beruht auf dem Irrtum, dass sie unser 

eigenes Dasein in der Welt unberücksichtigt läßt; diese Abstraktion kann nur 

zu abstrakten Vorschriften führen: die Achtung vor der menschlichen Person 

ganz allgemein kann für unser Handeln nicht Richtschnur sein, haben wir es 

doch mit einzelnen, einander entgegenstehenden Menschen zu tun. Sowohl im 

Henker wie in seinem Opfer ist die menschliche Person vollkommen 

vorhanden; soll man das Opfer umkommen lassen oder den Henker töten? 

Wie wir schon gesehen haben, erscheinen mir die menschlichen 

Situationen, wenn ich aus der Welt heraustrete, wenn ich, was widersinnig ist, 

sie beurteilen will, ohne dabei einen menschlichen Standpunkt einzunehmen, 

als nicht miteinander vergleichbar, und ich kann nichts wollen. Eine 

kontemplative Einstellung ermöglicht keinerlei Bevorzugung, sondern führt zur 

Indifferenz.Eine Bevorzugung ist nur möglich, wenn das Subjekt das Objekt 

transzendiert: von einem bestimmten Standpunkt aus bevorzugt man um eines 

Zieles willen. Man bevorzugt eine bestimmte Obstsorte, um sie zu 

essen oder zu malen; wenn man jedoch nichts damit vorhat, verliert 

das Wort «Bevorzugung» jeden Sinn: «Ziehen Sie das Meer oder das 

Gebirge vor? » Dieser Satz hat einen Sinn nur in der Bedeutung: 

«Ziehen Sie es vor, am Meer oder im Gebirge zu leben?» Wenn man 
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weder näht noch Rad fährt, kann man nicht zwischen einer Nähmaschine und 

einem Fahrrad wählen. Ein vergangener Augenblick kann mir nur insofern als 

besser oder schlechter erscheinen, als ich ihn durch meinen eigenen Entwurf 

transzendiere: wenn ich die Entfaltung der Kultur wünsche, ziehe ich die 

Renaissance dem Mittelalter vor, betrachte ich sie doch als einen Schritt auf 

mein Ziel hin; von  Fortschritt kann ich jedoch nur in bezug auf ein von mir 

festgesetztes Ziel sprechen. Wenn man mich außerhalb aller Situationen ver-

setzen würde, dann wäre in meinen Augen jede Gegebenheit gleich indifferent, 

dann wäre es für mich unmöglich, zwischen den einzelnen Augenblicken der 

Geschichte zu wählen. Sie wären für mich Gegebenheiten, darin gleich, daß sie 

alle den erstarrten Schwung einer Transzendenz darstellten, und grundlegend 

verschieden von der jeweiligen Faktizität ihrer Existenz: zwischen völlig 

Gleichem und absolut voneinander Getrenntem läßt sich keine Rangordnung 

aufstellen. Wie Spinoza zu Recht gesagt hat, kann man die Vollkommenheit des 

Pferdes nicht der Vollkommenheit des Hundes gegenüberstellen. Wie könnte 

man entscheiden, was an sich größeren Wert hat, das Leben eines 

Kathedralenerbauers oder das Leben eines Flugzeugführers? Wenn wir die 

ihnen gemeinsame menschliche Wesenheit in Betracht ziehen, so ist diese in 

jedem von ihnen vollkommen vorhanden. 

   Montesquieu erzählt in der <Histoire veritable>, wie ein Geist eines Tages 

einem armen Mann den Vorschlag machte, er wolle ihn nach seiner Wahl zu 

dem König, zu dem reichen Gutsbesitzer oder zu dem wohlhabenden Kaufmann 

machen, auf deren Glück er so oft schon neidisch gewesen war. Der arme Mann 

zögerte, konnte sich schließlich aber zu keinem Tausch entschließen; er blieb, 

was er war. Jeder Mensch beneidet gern den anderen um sein Los, schließt 

Montesquieu, wäre aber nicht bereit, der andere zu sein. In der Tat bin ich auf 

die Situation des anderen neidisch, wenn sie mir als Ausgangspunkt erscheint, 

die ich überschreiten möchte; aber das in sich geschlossen, erstarrte, von mir 

getrennte Sein des anderen kann nicht das Objekt des Verlangens sein. Stets 

wünsche, bevorzuge, verwerfe ich aus dem Innersten meines eigenen Lebens 

heraus. 

 Die Frage «Wie wählen?» lässt sich nur beantworten, weil ein jeder von uns 

inmitten seines eigenen Lebens steht. «Ich will das größte Stück», sagt das Kind 

und schaut gierig auf den Kuchen, den seine Mutter eben anschneidet. «Warum 

soll ich es dir und nicht einem anderen geben?» - «Weil ich es bin.» Der 

geschickte Kaufmann versteht es, dieses Verlangen, bevorzugt zu werden, bei 

seinen Kunden auszunützen. «Das kostet zwanzig Francs, aber nur, weil Sie es 

sind», sagt er, und die Hausfrau fühlt sich geschmeichelt; sie ist gern bereit, ihm 

zu glauben. Ich bin ja schließlich nicht irgendwer! Die anderen Menschen 

existieren für uns nur als Objekte; nur wir allein erfassen uns in unserer 

Innerlichkeit und Freiheit als Subjekt. Kindlich ist bei dem Kind wie bei der 

Hausfrau der Glaube, daß ihre bevorzugte Stellung auch in den Augen anderer 

existierte: ein jeder ist nur Subjekt für sich selbst. Irgendwer bin ich allerdings 

nur in den Augen der anderen, und die Ethik kann von mir nicht verlangen, daß 

ich mich auf diesen fremden Standpunkt stelle: damit würde ich aufhören, ich 

zu sein. Ich bin; ich bin in Situation vor dem anderen und vor der Situation des 

anderen. Gerade deswegen kann ich wählen und wollen.          

  Wir müssen also jetzt zu bestimmen versuchen, welches meine Situation vor 

dem anderen ist. Nur wenn wir von dieser Situation ausgehen, können wir 

versuchen, eine Grundlage für unser Handeln zu finden.  
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  Wir haben bereits gesehen, daß nur durch die Anwesenheit des Menschen das 

in die Welt tritt, was Jean-Paul Sartre als «Negiertheiten» negatité bezeichnet: 

Leere, Mangel, Abwesenheit. Manche Menschen verzichten darauf, von dieser 

Möglichkeit Gebrauch zu machen: um sie herum ist alles erfüllt, sie sehen 

nirgendwo Platz für etwas anderes, sie schrecken vor jeder Neuerung zurück, 

man muß ihnen Neugestaltungen mit Gewalt aufzwingen. «Früher hat man diese 

Erfindungen auch nicht gebraucht», sagen sie. Andere Menschen hingegen sind 

voller Erwartung: sie hoffen, sie fordern; aber niemals bin ich es, den sie 

fordern, und doch verlange ich in der Einzigartigkeit meines Seins danach, von 

ihnen als notwendig angesehen zu werden; das Buch, das ich schreibe, erfüllt 

keine Leere, die von vornherein ihm genau entspricht. Zuerst ist das Buch da, 

und sobald es einmal vorhanden ist, kommt es dem Leser zu, diese Anwesen-

heit als die Kehrseite einer Abwesenheit zu erfassen: darüber entscheidet einzig 

und allein seine Freiheit. «Wie hat man ohne Eisenbahn, ohne Flugzeug 

auskommen können? Wie könnte man sich die französische Literatur ohne 

Racine, die Philosophie ohne Kant denken?» Über seine gegenwärtige 

Befriedigung hinaus entwirft der Mensch rückblickend ein Bedürfnis in der 

Vergangenheit. Und tatsächlich entspricht das Flugzeug jetzt, da es vorhanden 

ist, einem Bedürfnis; aber dieses Bedürfnis wurde vom Flugzeug durch sein 

Vorhandensein geschaffen, oder, genauer gesagt, die Menschen haben es, von 

seinem Vorhandensein ausgehend, frei geschaffen. Es ist  Sache der 

menschlichen Freiheit, dieser neuen Fülle, die wir in Welt erscheinen lassen, 

ihren Platz zu verschaffen. Dieser Platz war nicht schon  im voraus da, wir 

haben ihn auch nicht geschaffen: wir haben nur das Objekt geschaffen, das 

den Platz ausfüllt. 

  Nur der andere kann das, was wir ihm geben, zu einem Bedürfnis werden 

lassen; jeder Anruf, jede Forderung entspringt seiner Freiheit. Ein 

von mir begründetes Objekt kann nur dann als ein Gut erscheinen, wenn es der 

andere zu seinem Gut macht: dann bin ich dafür gerechtfertigt, dass ich 

geschaffen habe. Nur die Freiheit des anderen vermag mein Sein notwendig zu 

machen. Also ist es mein eigentliches Bedürfnis, freie Menschen mir gegenüber 

zu haben. Nicht wenn man mir meinen Tod ankündigt, verliert mein Entwurf 

jeglichen Sinn, sondern erst, wenn man mir das Ende der Welt ankündigt. 

Mißachtet werden bedeutet Verzweiflung. 

   Also transzendiert sich der Mensch nicht um des anderen willen, man schreibt 

Bücher, man erfindet Maschinen, die von niemandem verlangt waren. Es 

geschieht auch nicht um seiner selbst willen, denn das Ich existiert nur durch 

den Entwurf, der es in die Welt wirft. Die Tatsache der Transzendenz geht jedem 

Ziel, jeder Rechtfertigung, voraus. Aber sobald wir in die Welt geworfen sind, 

wollen wir alsbald der Kontingenz, der Zufälligkeit der reinen Anwesenheit 

entgehen: wir brauchen den anderen, damit unser Dasein begründet und 

notwendig wird. 

  Es geht nicht darum, wie Hegel geglaubt hat, die reine, abstrakte 

Form des Ichs in uns deutlich werden zu lassen. Was ich rechtfertigen 

will, ist mein Sein in der Welt, wie es durch meine Handlungen, meine 

Werke, mein Leben verwirklicht wird. Nur durch die Objekte, die 

ich in der Welt existieren mache, kann ich mit dem anderen in Verbindung 

treten. Wenn ich nichts ins Dasein rufe, gibt es weder Kommunikation noch 

Rechtfertigung. Aber hier geben sich viele Menschen einer Täuschung hin: wir 

haben gesehen, dass der Mensch oft aus Leichtfertigkeit oder Bequemlichkeit 
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sein Sein dort wiederfinden will, wo er es gar nicht eingesetzt hat, dass er 

Objekte als die seinen erklären will, die er nicht begründet hat. Er verlangt vom 

anderen, daß er diese fremden Dinge billigt, und bemüht sich zu glauben, daß 

er einen Nutzen davon hat. Einen Menschen, der sich seiner Vorfahren, seines 

Vermögens, seines guten Aussehens rühmt, hält man für ebenso dumm wie 

eitel. Noch törichter ist es, sich mit fremden Federn zu schmücken: der schöne 

Christian leiht sich unter Roxanes Balkon Cyranos Stimme, aber letzten Endes 

liebt Roxane nicht ihn, sondern Cyrano. Wenn uns wirklich an uns gelegen ist, 

dann lehnen wir es ab, uns aus «unechten Gründen» lieben oder bewundern zu 

lassen, d.h. durch Dinge, die uns nicht gehören. So wollen manche 

Frauen ohne Schminke, manche Männer unerkannt geliebt werden. 

Der Eitle scheint zu glauben, daß der andere das Sein besitzt und daß 

man dieses kostbare Gut durch einen Handstreich an sich bringen 

könnte; aber der andere vermag lediglich das, was ich mache, um 

mich seiend zu machen, zur Notwendigkeit werden zu lassen; zuerst 

aber muß ich tätig sein. So verstanden ist der Ausspruch berechtigt, daß sich 

verliert, wer sich sucht, und dass man sich nur findet, wenn man sich verliert. 

Wenn ich mich in den Augen des anderen suche, ehe ich mir selbst eine 

bestimmte Gestalt gegeben habe, dann bin ich nichts; eine bestimmte Gestalt, 

ein Dasein gewinne ich nur, wenn ich mich zuerst als Liebender, Handelnder in 

die Welt werfe. Nur durch die Objekte, in denen sich mein Sein einsetzt, tritt es 

in Verbindung zum anderen. Ich muß mich damit bescheiden, daß ich niemals 

ganz und gar gerechtfertigt sein werde. Manche Unternehmungen erstrecken 

sich über ein ganzes Leben hin, andere sind auf einen Augenblick beschränkt; 

aber keine bringt die Ganzheit meines Seins zum Ausdruck, denn diese 

Ganzheit ist nicht. Oft sind wir das Opfer einer Täuschung: wenn ich zwei Verse 

geschrieben habe, die man bewundert, dann glaube ich nur allzugern, damit 

auch in meiner Art zu essen und zu schlafen gerechtfertigt zu sein; da mein Ich 

gleichzeitig aufgesplittert und einheitlich ist, ist es wie das Mana des Primitiven 

überall ganz und gar vorhanden; und wie der Primitive glaubt, daß man sein 

ganzes Mana besitzt, wenn man auch nur ein einziges seiner Haare besitzt, so 

bilden wir uns ein, daß das einer unserer Handlungen erteilte Lob unser ganzes 

Sein rechtfertige. Deshalb legen wir so großen Wert darauf, einen Namen zu 

haben: der Name ist meine magisch im Objekt zusammengefaßte vollkommene 

Anwesenheit. Aber in Wirklichkeit sind unsere Handlungen vereinzelt, und wir 

existieren für den anderen nur insofern, als wir in unseren Handlungen 

gegenwärtig sind, wir existieren für ihn also in unserer Vereinzelung. 

   Zuerst muß ich wissen, was ich mitteile: aber es ist für mich nicht weniger 

wichtig zu wissen, mit wem ich in Verbindung treten kann und will. Es gehört zu 

den Schwächen der Eitelkeit, wahllos Zustimmung zu erheischen; so verlangt 

Montherlant nach den Lobreden der Kritiker, die er zu verachten vorgibt, und 

nach der Bewunderung eines Publikums, das er für dumm hält. In Wirklichkeit 

jedoch besitzt der andere die Macht, das von mir begründete Objekt notwendig 

werden zu lassen, nur dann, wenn ich ihn nicht seinerseits transzendieren kann. 

Sobald mir der andere als begrenzt, als endlich erscheint, ist der Platz, den er 

für mich auf der Erde schafft, ebenso zufällig und sinnlos wie er selbst. «Er 

braucht mich; aber inwiefern wird er gebraucht? Wie kann ein nicht 

gerechtfertigtes Dasein mich rechtfertigen?» Angewidert betrachtet die kokette 

Frau ihren schmachtenden Liebhaber: wenn ihre Schönheit in ihrem Spiegel 

unnütz ist, ist sie es dann nicht auch in seinen Augen? Viele Frauen opfern ihren 
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Liebhaber der Meinung ihrer Concierge, denn der Liebhaber ist nur ein Mensch, 

die Concierge hingegen die «vox populi», jenes geheimnisvolle «Man», das 

existiert und sich dennoch ins Unendliche erstreckt. Wenn jemand zu einem 

Schriftsteller sagt: «Man bewundert Sie», dann hebt er befriedigt den Kopf; so 

bald er jedoch die Namen seiner Bewunderer kennt, ist er enttäuscht. 

Gewöhnlich berühren uns Tadel oder Lob der uns nahestehenden Menschen 

nicht sonderlich: zu gut kennen wir ihre Beweggründe; für uns sind das 

Tatsachen, die wir vorhersehen und transzendieren können. Manche Eltern 

grämt es, wenn sie sehen, wie ihr Sohn das Prestige, das sie verloren haben, auf 

einen Kameraden überträgt: der Kamerad ist für das Kind ein Fremder, den es 

nicht zu transzendieren vermag, während die Eltern in seinen Augen zu Ob-

jekten erstarrt sind. So zählt für einen Menschen, der an einem Min-

derwertigkeitskomplex leidet, das Lob eines einzelnen nicht: der ihn lobt, ist nur 

ein einzelner, der Kranke transzendiert ihn auf jenes unzählbare, geheimnisvolle 

Unbekannte hin, in dessen Augen er sich lächerlich fühlt. Umgekehrt kann sich 

ein Mensch immer für ein verkanntes Genie halten: die ihn verdammen, sind 

nur endliche Einzelwesen; er verwirft ihr Urteil, um an eine aufgeklärte, unpar-

teiische, freie Nachwelt zu appellieren. 

   Was ich mir gegenüber brauche, ist eine Freiheit. Die Freiheit ist  einzige 

Wirklichkeit, die ich nicht transzendieren kann. Wie könnte man etwas 

überschreiten, das sich unaufhörlich selbst überschreitet? Wenn ein Sein mir als 

reine Freiheit erscheint,  wenn es sich ganz und gar selbst zu begründen 

vermag, dann kann es auch das rechtfertigen, was ich auf ihm begründet habe. 

Ein solches Sein wäre Gott. Der Zauber der Liebe, der Furcht, der Bewunderung 

kann einen Menschen in einen Gott verwandeln; der demütig Anbetende ist nur 

ein Objekt, sein Idol jedoch ist für niemanden ein Objekt; auf wen hin könnte 

man diese reine, höchste Freiheit übersteigen? Darüber hinaus gibt es nichts 

mehr. 

Aber wenn sich mir plötzlich andere Freiheiten offenbaren, dann verschwindet 

der Zauber. Ich erinnere mich noch der Entrüstung, die ich mit dreizehn Jahren 

empfand, als eine von mir bewunderte Freundin einer Ansicht meines Vaters 

entschieden widersprach. Sie beurteilte meinen Vater, mein Vater wiederum 

beurteilte sie; ich konnte mich also gegen meinen Vater auf meine Freundin 

und gegen meine Freundin auf meinen Vater berufen. In diesem Hin und Her 

versank für mich das Absolute; ich konnte mich nun auf niemanden mehr 

stützen. Lange quälte mich der Zweifel: wem von beiden sollte ich zu gefallen 

trachten? 

  Ich jhabe es nicht mit einer Freiheit zu tun, sondern mit Freiheiten. Und weil 

sie frei sind, stimmen sie nicht überein. Die Kantische Ethik macht es mir zur 

Pflicht, stets so zu handeln, daß die Maxime meines Handelns zur Maxime des 

Handelns aller Menschen werden kann; aber wir haben bereits gesehen, daß die 

Urteile der Menschen nirgendwo auf einen Nenner gebracht werden können. 

Über manche Werke diskutiert man deshalb kaum mehr, weil sie einen nichts 

mehr angehen; sie sind zu Museumsstücken, zu Reliquien geworden. Man darf 

aber nicht glauben, daß sie einfach deshalb gerechtfertigt sind, weil sie in die 

Geschichte eingegangen sind. Sicherlich wäre die Literatur ohne Sophokles oder 

Malherbe nicht das, was sie ist, aber deshalb ist ihr Werk noch lange nicht 

notwendig, denn es ist keineswegs notwendig, daß die Literatur so ist, wie sie 

ist; sie ist, das ist alles. Damit stellt man sich auf den Standpunkt des Univer-

sellen, von dem aus es weder Lob noch Tadel gibt, da in ihm eine Leere nicht 
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einmal vorstellbar ist. Die Möglichkeit des Gelingens erscheint nur durch einen 

bestimmten, endlichen Entwurf, der ein Ziel setzt und rückblickend einen Anruf 

als Aussparung hinter sich auftauchen läßt. Der Dilettant, der alles zu lieben 

vorgibt, liebt überhaupt nichts. Wir können uns nur dann glücklich preisen, daß 

es einen Rimbaud oder einen Cezanne gegeben hat, wenn wir eine ganz 

bestimmte Art zu dichten oder zu malen jeder anderen vorziehen. Nur dann 

erfaßt man die gewesene Seinsweise eines Objekts als notwendig, wenn von der 

Zukunft her eine bestimmte Entscheidung zum Objekt zurückkehrt. Auch die 

Wirklichkeit, die durch uns in die Welt tritt, wird nur gerechtfertigt sein, wenn 

ein anderer eine Zukunft begründet, die diese Wirklichkeit überschreitet und 

damit umfaßt, wenn neue Objekte sie aus der Vergangenheit für die Zukunft 

auswählen. Wir können uns also nicht mit einer einfach ausgesprochenen 

Billigung begnügen; nur der Eitle ist damit zufrieden, weil er lediglich den 

hohlen Schein des Seins sucht. Wer höhere Ansprüche stellt, weiß hingegen, 

daß Worte nicht ausreichen, um das von ihm begründete Objekt notwendig 

werden zu lassen; er verlangt, daß ihm ein richtiger Platz auf der Erde 

zugewiesen wird. Es genügt nicht, daß man sich meine Erzählung anhört: der 

Zuhörer muß gespannt meine Worte erwarten. Eine Frau wird einer indifferenten 

Bewunderung rasch müde: sie will geliebt werden, denn nur die Liebe macht sie 

wirklich notwendig. Ein Schriftsteller will nicht nur, daß seine Bücher gelesen 

werden: er will einen Einfluß ausüben, will nachgeahmt, überdacht werden. Ein 

Erfinder verlangt, daß man sich des von ihm erfundenen Werkzeugs bedient. 

Aber die menschlichen Entwürfe sind vereinzelt und stehen sogar im 

Widerspruch zueinander. Meinem Sein scheint es bestimmt zu sein, auf immer 

zersplittert zu bleiben. Mancher Verbündete ist auch ein Verräter, mancher 

ehrwürdige Weise ein Verderber. In den Augen seines Kammerdieners ist der 

große Mann nicht groß: ich kann mit dem Kammerdiener über den großen 

Mann lachen, aber dieser und seine Freunde werden über mich lachen; wenn 

ich über den Kammerdiener lache, kann dieser sowohl über mich wie über den 

großen Mann lachen. Wenn ich indessen über alle lache, dann bin ich allein auf 

der Welt, und alle lachen über mich. 

   Die bequemste Lösung wäre es, alle mich störenden Urteile zu verwerfen, 

indem ich die Menschen, von denen sie stammen, als einfache Objekte 

betrachte, ihnen ihre Freiheit abspreche. «Es sind ja nur Barbaren, SkIaven», 

dachten die Römer der Verfallszeit beim Anblick der für sie arbeitenden und 

leidenden Menschen, von denen sie verflucht wurden. «Es ist ja nur ein Neger», 

dachte der Plantagenbesitzer in Virginia. Und durch strenge Tabus waren diese 

Schmarotzergesellschaften bemüht, die herrschende Klasse vor dem 

Bewußtsein der von ihnen ausgebeuteten Kreaturen zu schützen: man darf 

nicht zugeben, daß dies auch Menschen sind. Man erzählt, daß sich manche 

weißen Frauen völlig unbekümmert vor indochinesischen Hausdienern 

entkleideten: die Angehörigen der gelben Rasse wurden nicht als Menschen 

angesehen. 

Aber dadurch, daß der Schmarotzer den Objekten, deren er sich bedient, 

ihre menschliche Wesenheit abspricht, lebt er inmitten einer fremden Natur, 

zwischen toten Dingen, wird erdrückt vom riesigen Gewicht der Dinge, ist einer 

geheimnisvollen Fatalität unterworfen. In den Werkzeugen, den Maschinen, 

den Häusern, dem Brot, das er isst, erkennt er keine Spur keine Spur 

irgendeiner Freiheit; ihm bleibt nur die Materie, und insofern er von dieser 

Materie abhängt, ist auch nur Materie und Passivität. Dadurch daß er die 
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Herrschaft des Menschen über die Dinge aufhebt, macht er sich zu einem Ding 

unter Dingen. Diese Verwandlung bringt ihm jedoch nichts ein. Nehmen wir 

einmal an, daß man, um die Gegensätzlichkeiten unter den Menschen 

aufzuheben, den Dienenden einen Zaubertrank verabreichte, durch den sie zu 

Tieren würden, so wäre damit doch nichts gewonnen: die dieser neuen Tierart 

gegenüberstehende, aus den Herren gebildete Menschheit wäre immer noch in 

sich geteilt. Der Schmarotzer wird nur wieder zum Menschen, indem er sich 

seinesgleichen zuwendet, aber dann sieht er sich wiederum von dessen 

Freiheit bedroht. 

   Übrigens steht es dem Menschen nicht frei, nach Belieben andere Menschen 

als Sachen zu behandeln. Trotz aller Tabus, aller Vorurteile und seiner 

gewollten Verblendung weiß der Herr, dass er mit dem Sklaven sprechen muß: 

aber man spricht nur mit Menschen. Die Sprache ist ein an die Freiheit des 

anderen gerichteter Anruf, da das Zeichen nur durch ein Bewusstsein, das es 

erfasst, Zeichen ist. Er fühlt den Blick des Sklaven auf sich ruhen: sobald er 

jedoch angesehen wird, ist er es, der zum Objekt wird
*
); er ist ein grausamer 

oder ängstlicher, entschlossener oder zögernder Tyrann. Wenn er versucht, 

diese Transzendenz zu transzendieren, indem er denkt: «Das sind ja nur 

Sklavengedanken», so weiß er doch, dass der Sklave auch diesen Gedanken zu 

transzendieren vermag; und in dem Kampf, der sich hier abspielt, wird die 

Freiheit des Sklaven gerade durch diesen Widerstand, den der Herr ihr 

entgegensetzt, anerkannt. Alle Menschen sind frei, und sobald wir mit ihnen zu 

tun haben, erfahren wir diese Freiheit. Wenn wir diese gefährliche Freiheit 

ignorieren wollen, dann müssen wir uns von den Menschen abwenden, aber in 

diesem Fall zieht sich unser Sein zusammen, verliert sich. Unser Sein 

verwirklicht sich nur, wenn es sich dafür entscheidet, in der Welt in Gefahr zu 

sein, in Gefahr angesichts der fremden, geteilten Freiheiten, die sich seiner 

bemächtigen. 

Indessen sind wir diesen Freiheiten nicht hilflos ausgeliefert, sondern 

können uns dagegen wehren, nicht durch törichte Verblendung, sondern durch 

Kampf. Denn den Akt, durch den sie uns transzendieren, können wir 

unsererseits wiederum transzendieren. «Wer wird mein Zeuge sein?» fragt sich 

in Saint-Exuperys <Flug nach Arras> der Pilot, den man im Augenblick der 

Niederlage auf eine gefährliche Mission schickt. Er verzichtet auf jegliche 

Bezeugung: er selbst ist Zeuge der Feigheit, der Resignation der anderen. Ich 

möchte nicht von irgend jemandem anerkannt werden, denn durch die 

Kommunikation mit den anderen suchen wir den Entwurf zu vollenden, in dem 

unsere Freiheit eingesetzt ist: also muß der andere mich auf eine Zukunft hin 

entwerfen, die ich als die meine anerkenne. Wenn meine Handlung in ihrer 

Fortsetzung für meine Gegner nützlich würde, dann wäre das für mich ein 

bitterer Fehlschlag; der Entwurf, durch den der andere mich notwendig macht, 

muß auch mein Entwurf sein. Es gibt Tadel und Haß, den ich mit Freuden auf 

mich nehme: der Revolutionär, der den Entwurf des Konservativen bekämpft, 

möchte diesem als feindliche Macht erscheinen. Gertrude Stein berichtet in 

ihren Lebenserinnerungen, daß Fernande Olivier, Picassos Gefährtin, mit einem 

Hut nur dann zufrieden war, wenn er Maurer und Erdarbeiter zu Ausrufen veran-

laßte: elegant war in ihren Augen, was den platten gesunden Menschenverstand 

herausforderte. 

                                                 
* Vgl. J.-P. Sartre, Das Sein und das Nichts 
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Wenn wir gegen einen Entwurf kämpfen, entscheiden wir uns dafür, ihm als 

Hindernis entgegenzutreten. Es gibt Entwürfe, die uns einfach nichts angehen, 

und daher stehen wir den Urteilen, in denen sie zum Ausdruck kommen, 

gleichgültig gegenüber: wenn es darum geht, ein Gedicht zu würdigen, dann ist 

ein Bankier nicht kompetent; umgekehrt hat der Bankier für die Ratschläge des 

Dichters nur ein Lächeln übrig. Meine Geringschätzung kann jedoch nicht nur 

einer spezifischen Kompetenz gelten, sondern einem ganzen Menschen. In 

diesem Fall verwerfe und bekämpfe ich den Gesamtentwurf seines Seins. Die 

Geringschätzung wird nunmehr zur Verachtung. Jegliche Meinung der 

Menschen, die ich verachte, ist mir gleichgültig. «Ich habe Sie nicht um Ihre 

Meinung gefragt», sagt man verächtlich, oder sogar: «Mit Ihnen spreche ich 

nicht», denn jedes Wort, jeder Ausdruck ist ein Anruf: wirkliche Verachtung ist 

Schweigen; wenn man verachtet, hat man sogar keine Lust mehr, zu 

widersprechen oder zu streiten. Wenn wir streiten, dann verlangen wir vom 

anderen den Beweis, daß sein Entwurf von dem unseren getrennt ist. Wir 

wollen für ihn ein lächerliches oder hassenswertes Objekt werden, denn dann 

gäbe es zwischen uns kein Komplizentum mehr. Das würde jedoch bedeuten, 

daß wir dem anderen die Initiative überlassen und aus Trotz bereit sind, uns 

zur Sache zu machen. Vielmehr müssen wir in aller Ruhe klarmachen, daß wir 

uns von ihm trennen, daß wir ihn transzendieren und daß er für uns nur noch 

Objekt ist. 

   Es wäre bequem, könnte man die Verachtung wie eine Waffe handhaben, 

und oft versucht man dies auch zu tun. Ein von seiner nächsten Umgebung 

geschätztes Kind oder ein junger Mensch beschließt, sich keinem fremden 

Urteil zu stellen: er schließt sich in seinen engen Kreis ein, und um kein Wagnis 

einzugehen, entwertet er von vorneherein die Meinung der übrigen Welt. 

Sicheren Schrittes geht er in die Welt: wer ihn verdammt, verdammt sich selbst. 

Aber damit verleugnet er seine Freiheit; frei sein bedeutet sich ohne 

Berechnung und ohne Einsatz in die Welt werfen, jeden Einsatz, jedes Maß 

selbst bestimmen. Unser allzu vorsichtiger junger Mensch hingegen muß 

nächsten Umgebung geschätztes Kind oder ein junger Mensch muß darauf 

bedacht sein, kein Objekt zu begründen, das nicht den Menschen Wert gibt, die 

ihrerseits ihm Wert geben: eine solche ängstliche Eitelkeit ist das Gegenteil des 

wirklichen Stolzes. Es kommt auch vor, daß ein Mensch, der zuerst nur 

Mißerfolge und Geringschätzung kennenlernt, sich dadurch wehrt, daß er 

verleugnet : er möchte ein Athlet werden, aber es gelingt ihm nicht, und nun 

verachtet er die Sportler und den Sport und läßt nur noch die Bankiers oder die 

Militärs gelten; aber indem er so auf seinen Entwurf verzichtet, übt er an sich 

Verrat. Es ist übrigens gar nicht möglich, nach Belieben Verachtung oder 

Hochachtung in sich aufkommen zu lassen. Durch den gleichen Entwurf, durch 

den ich die Objekte bestimme, begründe und bestimme ich mich selbst, 

bestimme ich aber auch den Personenkreis, an den mein Anruf sich richtet. Die 

Bücher lieben, die Schriftsteller bewundern, selbst schreiben wollen war für 

mich in meiner Jugendzeit ein und derselbe Entwurf. Wenn die Ge-

samtentscheidung getroffen ist, können wir nur aus Verblendung oder 

Unaufrichtigkeit partiell von ihr abweichen. Unredlichkeit zieht jedoch den 

Zweifel und das Unbehagen nach sich, und deshalb fühlen sich so viele eitle 

Menschen in ihrer Haut so wenig wohl. Ein Dummer findet immer einen noch 

Dümmeren, der ihn bewundert, aber er kann sich nicht willentlich 

verheimlichen, daß dieser Dumme ein Dummer ist, und ebensowenig kann er 
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nach Belieben die Dummheit in eine Tugend umwerten. Die Freiheit befiehlt; 

sie sie gehorcht nicht; es wäre ein vergebliches Unterfangen, sie leugnen oder 

zwingen zu wollen. Wenn der Inhalt meines Entwurfs tatsächlich der Sport ist, 

dann ist es mir immer noch lieber, ein schlechter Sportler als ein gefeierter 

Dickwanst zu sein. Aus diesem Grund ist es nicht so leicht, auch nur innerlich 

über einen gehaßten Rivalen zu triumphieren: wenn ich mutig, geschickt, klug 

sein will, dann kann ich die Klugheit, die Geschicklichkeit, den Mut beim 

anderen nicht geringschätzen. 

   Mit Recht betrachtet man es als Schwäche, wenn Menschen nur jemanden 

lieben, der sie liebt, und unterschiedslos alle jene verachten, von denen sie 

verachtet werden: der Verdacht liegt nahe, daß ihre Liebe wie auch ihre 

Verachtung nur leerer Schein sind. Menschen, von denen ich eine für mein Sein 

notwendige Begründung erwarte, kann ich in ihrem Sein nur dadurch bestätigen, 

daß ich mich frei auf mein Sein hin bewege. Die Menschen können mir nur dann 

einen Platz in der Welt geben, wenn ich zuerst um mich eine Welt erscheinen 

lasse, in der die Menschen ihren Platz haben: ich muß lieben, wollen, machen. 

Mein Handeln muß selbst den Personenkreis abgrenzen, für den ich dieses 

Handeln bestimme: Der Architekt liebt das Bauen, er errichtet ein Gebäude, das 

Jahrhunderte überdauern wird, also wendet er sich an viele künftige Generatio-

nen; ein Schauspieler oder Tänzer wendet sich nur an seine Zeitgenossen. Wenn 

ich einen Flugzeugmotor vervollkommne, dann geht meine Erfindung Millionen 

von Menschen an; wenn ich hingegen nur für meine alltäglichen Handlungen, für 

vergängliche Worte Billigung suche, dann wende ich mich lediglich an meine 

unmittelbare Umwelt. Ein konkreter Anruf kann von mir aus nur an Menschen 

ergehen, die für mich existieren, und sie existieren für mich nur, wenn ich 

konkrete Verbindungen zu ihnen hergestellt, wenn ich sie zu meinen Nächsten 

gemacht habe. Je nachdem, ob mein Entwurf mit dem ihren übereinstimmt 

oder ihm widerspricht, existieren sie für mich als Verbündete oder als Gegner. 

Aber diesen Widerspruch muß ich auf mich nehmen, bin doch ich es, der ihn 

ins Dasein ruft, indem ich mich so mache, wie ich mich mache. 

Die Tätigkeit 

Das also ist meine Situation den anderen gegenüber: die Menschen sind frei, 

und ich bin unter diese fremden Freiheiten in die Welt geworfen. Ich brauche 

sie, denn wenn ich meine eigenen Ziele überschritten habe, würden meine Akte 

erstarren und auf sich zurückfallen, wenn sie nicht durch neue Entwürfe auf 

eine neue Zukunft hingeführt würden. Ein Mensch, der als einziger eine welt-

weite Sintflut überleben würde, müßte wie Ezechiel bemüht sein, die 

Menschheit wiederzuerwecken; andernfalls bliebe ihm nur übrig zu sterben. Die 

Bewegung meiner Transzendenz erscheint mir als vergeblich, sobald ich sie 

transzendiert habe; wenn jedoch meine Transzendenz durch andere Menschen 

immer wieder über den Entwurf hinausgeführt wird, den ich im Augenblick 

schaffe, dann kann ich sie niemals überschreiten. 

  Meine Transzendenz könnte nur dann absolut nicht transzendiert werden, 

wenn die ganze Menschheit meinen Entwurf auf Ziele hinführen würde, die die 

meinen sind: wer könnte sie dann transzendieren? Es gibt keinen Menschen 

außerhalb der Menschheit, die gesamte Menschheit würde an mir teilhaben: 

niemand würde über mich zu Gericht sitzen. Aber diese Hoffnung muß man 
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aufgeben, sind doch die Menschen vereinzelt, widerstreitend. Ich muß mich 

entschließen zu kämpfen. 

  Aber für wen oder um was soll ich kämpfen? Mein Ziel ist es, das Sein zu 

erlangen. Nochmals sei wiederholt, daß es sich hierbei nicht um Egoismus 

handelt: die Idee des Eigennutzes beruht auf der Idee eines fix und fertigen 

Ichs,  auf das hin das Subjekt, das ich bin, sich transzendiert, indem es dieses 

Ich als höchstes Ziel setzt. In Wirklichkeit aber werfe ich mich durch meinen 

Entwurf auf Ziele hin, die von einem Ich verschieden sind, das nirgendwo als 

Gegebenheit existiert. Sein wollen ist das Sein wollen, denn Sein gibt es nur 

durch das Dasein einer Subjektivität, die es enthüllt, und ich werfe mich 

notwendigerweise in meiner Subjektivität auf dieses Sein. Ich kämpfe also, um 

zu sein. Ich kämpfe darum, dieses Spielzeug, dieses , Geschmeide zu besitzen, 

diese Reise zu machen, dieses Obst zu essen, dieses Haus zu bauen. Aber das 

ist noch nicht alles. Wenn ich mich schmücke, wenn ich reise, wenn ich baue, 

dann tue ich dies stets inmitten der Menschen. Ich kann nicht in hermetischer 

Abgeschlossenheit leben. Der Irrtum von Theorien wie jener des L'art pour l�art 

besteht darin, zu glauben, daß ein Gedicht oder ein Bild etwas 

Nichtmenschliches wäre, das sich allein genügen könnte: vielmehr ist das 

Gedicht oder das Bild ein vom Menschen für den Menschen geschaffenes 

Objekt. Gewiß, es ist nicht zur Zerstreuung oder zur Erbauung geschaffen 

worden, es entspricht keinem Bedürfnis, das im voraus vorhanden war und 

durch es befriedigt würde: es ist eine Überschreitung der Vergangenheit, eine 

willkürliche, freie Erfindung. Aber da es neu ist, verlangt es danach, verstanden 

und gerechtfertigt zu werden; die Menschen müssen es lieben, wollen, 

fortführen. Dem Künstler kann die Situation der Menschen, die ihn umgeben, 

nicht gleichgültig sein. In den anderen ist sein eigenes Fleisch eingesetzt. Ich 

kämpfe also darum, dass freie Menschen meinen Handlungen, meinen Werken 

ihren notwendigen Platz geben. 

  Aber warum soll man hier zum Kampf Zuflucht nehmen, da doch diese  

Menschen mich aus freien Stücken bestätigen sollen? Gewiß, es wäre absurd, 

wollte man eine Liebe, eine spontane Bewunderung mit Gewalt erzwingen: man 

lacht über Nero, der durch Zwang verführen will. Ich wünsche, daß der andere 

meine Handlungen als gültig anerkennt, daß er sie sich zu eigen macht, indem 

er sie seinerseits aufgreift, um sie weiterzuführen. Wenn ich jedoch von vorn-

herein dem Entwurf des anderen entgegenstehe, kann ich mit einer solchen 

Anerkennung nicht rechnen, denn dann wird der andere in mir nur ein Hindernis 

sehen. Es ist ein Irrtum, einen Menschen, der sterben möchte, zum Leben zu 

zwingen unter dem Vorwand, daß ich einen Gefährten brauchte, der mein 

Dasein zu rechtfertigen vermag: er wird leben, aber mich verfluchen. Die 

Achtung vor der Freiheit des anderen ist keine abstrakte Regel, sondern die 

grundlegende Voraussetzung für den Erfolg meines Bemühens. Die Freiheit des 

anderen kann ich nur anrufen, nicht aber zwingen; wohl kann ich die 

dringlichsten Anrufe ersinnen, den anderen zu beschwören suchen: aber was 

ich auch tue, stets bleibt es der Freiheit des anderen überlassen, auf diese 

Anrufe zu antworten oder auch nicht. 

Damit jedoch diese Beziehung zum anderen hergestellt werden kann, müssen 

zwei Voraussetzungen erfüllt sein. Zuerst einmal muß mir die Möglichkeit 

gegeben sein, ihn anzurufen. Ich kämpfe also gegen alle, die mich zum 

Schweigen bringen, die mich daran hindern wollen, mich auszudrücken, zu 

sein. Um mich den freien Menschen gegenüber seiend zu machen, werde ich oft 
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gezwungen sein, manche Menschen als Objekte zu behandeln. Der Gefangene 

tötet seinen Wärter, um wieder zu seinen Kameraden zurückkehren zu können; 

es ist bedauerlich, daß nicht auch der Wärter ein Kamerad sein kann, aber noch 

bedauerlicher wäre es für den Gefangenen, wenn er überhaupt nie mehr einen 

Kameraden haben könnte. 

Zum zweiten muß ich mir gegenüber Menschen haben, die für mich frei sind, 

die auf meinen Anruf antworten können. 

Die Freiheit des anderen ist in jeder Situation vollständig, denn die Situation 

ist nur dazu da, überschritten zu werden, und in jeder Überschreitung ist die 

Freiheit die gleiche. Ein unwissender Mensch, der bemüht ist, sich zu bilden, ist 

ebenso frei wie der Gelehrte, der eine neue Hypothese aufstellt. Dieses freie 

Bemühen, sich auf das Sein hin zu transzendieren, respektieren wir in jedem 

Menschen in gleicher Weise; wir verachten nur den Verzicht auf die Freiheit. Die 

menschlichen Situationen lassen sich in keine sittliche Rangordnung bringen. 

Was mich angeht, so gibt es lediglich bestimmte Transzendenzen,  die ich 

lediglich begleiten kann oder die mich überschreiten. Tess d�Uberville liebt 

Clare; die drei Bauerntöchter , die Clare ebenfalls lieben, transzendieren nicht 

die Liebe von Tess: mit Tess transzendieren sie sich auf Clare hin. Wenn wir 

aber die Schwächen von Clare entdecken, wenn wir ihn nicht lieben, dann 

erkennen wir zwar die Freiheit von Tess an, sehen aber in dieser Liebe nur ein 

uns fremdes Objekt. Insofern die Freiheit des anderen auf ein mir fremdes oder 

von mir bereits überschrittenes Ziel hinstrebt, existiert sie von mir getrennt. Ein 

unwissender Mensch, der seine Freiheit dazu benützt, seinen Zustand der 

Unwissenheit zu überschreiten, vermag nichts für einen Physiker, der soeben 

eine komplizierte Theorie entwickelt hat. Der Kranke, der seine Kraft im Kampf 

gegen die Krankheit verzehrt, der Sklave, der ganz im Kampf gegen die 

Sklaverei aufgeht, bekümmern sich weder um Dichtung noch um Astronomie 

oder die Vervollkommnung der Luftfahrt; dazu brauchten sie zuerst 

Gesundheit, Muße, Sicherheit, die Möglichkeit, frei über sich selbst zu verfügen. 

Die Freiheit des anderen vermag für mich nur etwas, wenn meine Ziele 

wiederum dem anderen als Ausgangspunkt dienen können; durch die 

Benützung des von mir geschaffenen Werkzeugs setzt der andere dessen 

Existenz fort; der Gelehrte kann nur mit Menschen sprechen, deren 

Wissensgrad dem seinen entspricht; diesen Menschen legt er seine Theorie als 

Grundlage für neue Arbeiten vor. Meine Transzendenz kann der andere nur 

dann begleiten, wenn er sich auf dem gleichen Abschnitt des Weges befindet 

wie ich.  

Damit mein Anruf nicht im Leeren verklingt, müssen in meiner Nähe 

Menschen sein, die bereit sind, mich zu hören; die Menschen müssen mit mir 

auf einer Stufe stehen. Ich kann nicht zurückgehen, da mich die Bewegung 

meiner Transzendenz unaufhörlich weiterführt. Ich kann aber auch nicht allein 

der Zukunft entgegengehen, weil ich mich dann in einer Wüste verirren würde, 

in der keiner meiner Schritte mehr eine Bedeutung hätte. Also muß ich bemüht 

sein, für die Menschen Situationen zu schaffen, die es ihnen ermöglichen,  

meine  Transzendenz zu begleiten und zu überschreiten; es ist für mich eine 

Notwendigkeit, daß ihre Freiheit die Möglichkeit hat, sich meiner zu bedienen, 

mich zu überschreiten und mich dadurch zu erhalten. Ich verlange für die 

Menschen Gesundheit, Bildung, Wohlbefinden, Muße, auf daß ihre Freiheit 

nicht im Kampf gegen Krankheit, Unwissenheit, Not aufgezehrt werde. 
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   Also muß der Mensch zwei konvergierende Richtungen einschlagen: er 

begründet Objekte in denen er die geronnene Widerspiegelung seiner 

Transzendenz findet, er transzendiert sich in einer Vorwärtsbewegung, die die 

Freiheit ist; und gleichzeitig ist er bei jedem Schritt bemüht, die Menschen mit 

sich zu ziehen. Darin gleicht er dem Leiter einer Expedition, der für seinen Zug 

einen neuen Weg bahnt, immer wieder nach hinten geht, um die Nachzügler zu 

sammeln, und dann wiederum nach vorn eilt, um die Gruppe weiterzuführen. 

Nur sind nicht alle Menschen bereit, ihm zu folgen; manche bleiben auf der 

Stelle oder schlagen andere Wege ein, manche sind sogar bemüht, ihn und 

seine Gefolgschaft auf ihrem Marsch aufzuhalten. Wenn sich mit gütlichen 

Mitteln nichts mehr ausrichten läßt, muß man zu seiner Verteidigung zur Gewalt 

greifen. 

   In bestimmter Hinsicht ist die Gewalt nichts Böses, da man ja weder für noch 

gegen einen Menschen etwas vermag: ein Kind zeugen heißt nicht es 

begründen, einen Menschen töten heißt nicht ihn zerstören: stets können wir 

nur auf die Faktizität des anderen einwirken. Wenn wir uns jedoch dafür 

entscheiden, auf diese Faktizität einzuwirken, dann verzichten wir darauf, den 

anderen als Freiheit gelten zu lassen, und entsprechend beschränken wir die 

Möglichkeiten für eine Ausweitung unseres Seins: der Mensch, dem ich Gewalt 

antue, ist nicht auf der gleichen Stufe wie ich; zur Verwirklichung meines Seins 

brauche ich jedoch Menschen, die meinesgleichen sind. Man greift um so 

bedenkenloser zur Gewalt, je weniger es möglich scheint, an die Freiheit des 

Menschen, dem Gewalt geschieht, zu appellieren: skrupellos wendet man 

gegenüber einem Kind, einem Kranken Gewalt an. Wenn ich aber allen 

Menschen Gewalt antäte, dann wäre ich allein auf der Welt und damit verloren. 

Wenn ich aus einer Gruppe von Menschen eine Viehherde mache, dann 

verringere ich im gleichen Maße die Herrschaft des Menschen über die Natur. 

Selbst wenn ich nur einen einzigen Menschen unterdrücke, erscheint mir in 

ihm die ganze Menschheit als bloße Sache. Wenn ein Mensch für mich eine 

Ameise ist, die man bedenkenlos zertreten kann, dann sind alle Menschen 

zusammen nur ein Ameisenstaat. Man kann also mit dem Rückgriff auf die 

Gewalt nicht leichten Herzens einverstanden sein: ein solcher Rückgriff ist das 

Zeichen eines nicht wiedergutzumachenden Scheiterns. Die allgemeinen 

Morallehren von Kant und Hegel sind nur deshalb letzten Endes optimistisch, 

weil sie mit der Individualität auch die Möglichkeit des Scheiterns leugnen. 

Aber das Individuum ist ebenso vorhanden wie das Scheitern. Ein 

gewissenhafter Mensch zögert nicht deshalb so lange, ehe er eine politische 

Entscheidung fällt, weil die politischen Probleme schwierig sind, sondern weil 

sie unlösbar sind. Und doch ist es ebenso unmöglich, untätig zu bleiben: man 

ist immer tätig. Wir sind zum Scheitern verurteilt, weil wir zur Gewalt verurteilt 

sind; wir sind zur Gewalt verurteilt, weil der Mensch in sich geteilt und 

widersprüchlich ist, weil die Menschen vereinzelt und widerstreitend sind. 

Durch Gewalt macht man aus dem Kind einen Menschen, aus der Horde eine 

Gesellschaft. Wenn man auf den Kampf verzichten würde, so würde man auf 

die Transzendenz, auf das Sein verzichten. Und doch wird der absolute 

Skandal jedes einzelnen Scheiterns durch keinen Erfolg je ausgelöscht. 

   Man darf jedoch nicht glauben, daß der Erfolg darin besteht, in aller Ruhe ein 

Ziel zu erreichen: unsere Ziele sind stets nur neue Ausgangspunkte. Wenn wir 

den anderen zu diesem Ziel hingeführt haben, dann beginnt alles von neuem: 

wohin wird er von diesem Ziel aus weitergehen? Ich gebe mich nicht mit dem 
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Gedanken zufrieden, daß er auf jeden Fall irgendwohin gehen wird: auch ohne 

mich wäre er irgendwo gewesen. Ich will, daß er meinen Entwurf fortführt. Es 

kommt jedem einzelnen zu, darüber zu entscheiden, wie weit sein Entwurf sich 

erstreckt, ohne sich zu zerstören: Hätte sich Kant in Hegel wiedergefunden? 

Hätte er das Hegelsche System als die Verneinung seiner Philosophie 

betrachtet? Um diese Frage beantworten zu können, müßte man wissen, 

welches in seinen Augen die wesentliche Wahrheit seiner Philosophie war. Auf 

jeden Fall reichte sein Entwurf nicht bis ins Unendliche: Wenn Kant nur die reine 

Philosophie gewollt hätte, dann hätte er nicht zu schreiben brauchen, denn die 

Philosophie als solche war auf jeden Fall bereits vorhanden; er wollte eine ganz 

bestimmte Philosophie, durch eine bestimmte, nämlich seine eigene 

philosophische Entwicklung geschaffen. Wir wollen als Einzelwesen notwendig 

sein, und das können wir nur durch einzelne Entwürfe. Wir sind von der Freiheit 

des anderen abhängig: er kann uns vergessen, uns verkennen, uns für Ziele 

benützen, die nicht die unseren sind. Das ist eine der Bedeutungen des von 

Kafka beschriebenen «Prozesses», der durch keinen Urteilsspruch je 

abgeschlossen wird: wir leben in einem Zustand eines unendlichen Aufschubs. 

So ist auch der Ausspruch von Blanchot in <Aminadab> zu verstehen: es ist 

wesentlich, niemals zu verlieren, aber man gewinnt auch niemals. Wir müssen 

unsere Handlungen im Ungewissen, als Wagnis auf uns nehmen, und gerade das 

ist das Wesen der Freiheit: die Freiheit trifft ihre Entscheidungen nicht im 

Hinblick auf ein schon im voraus gewährtes Heil, sie schließt keinen Pakt mit 

der Zukunft. Wenn die Freiheit durch das von ihr angestrebte Ziel festgelegt 

werden könnte, dann wäre sie keine Freiheit mehr. Aber ein Ziel ist niemals ein 

Endpunkt, ein Abschluß, sondern bleibt auf das Unendliche hin offen: Ziel ist es 

nur, weil die Freiheit dort innehält und dadurch mein besonderes Sein inmitten 

der gestaltlosen Unendlichkeit bestimmt. Mir kommt es lediglich zu, mein Ziel 

zu erreichen; alles andere hängt nicht mehr von mir ab. Was der andere auf mir 

begründet, gehört ihm, nicht aber mir. Ich bin nur tätig, indem ich das Wagnis 

dieser Zukunft auf mich nehme; dieses Wagnis ist die Kehrseite meiner 

Endlichkeit, und ich bin frei, wenn ich meine Endlichkeit auf mich nehme. 

  Der Mensch kann also handeln, ja, er muß handeln: nur wenn er sich 

transzendiert, ist er; Handeln ist für ihn Wagnis und Scheitern. Er muß das 

Wagnis auf sich nehmen: indem er sich auf die ungewisse Zukunft hinwirft, 

begründet er mit Gewißheit seine Gegenwart. Das Scheitern jedoch kann er 

nicht auf sich nehmen. 

Schluß 

 «Und danach?» fragt Cineas. 

Ich verlange, daß andere Menschen in ihrer Freiheit sich mir zuwenden, um 

meine Handlungen notwendig zu machen. Aber kann dieser Akt, durch den ich 

Rechtfertigung suche, nicht seinerseits durch die Reflexion überschritten 

werden? Mein Werk wird von Menschen gebilligt: ihre Billigung erstarrt zum 

Objekt; sie ist ebenso eitel wie mein Werk selbst. Muß man nicht daraus 

schließen, daß alles Eitelkeit ist? 

   Wenn ich nachdenke, dann erkenne ich, daß jedes Sichentwerfen für eine 

neue Frage Platz schafft. Hinsichtlich meiner selbst und meines Entwurfs habe 

ich eine negative Kraft in mir, durch die ich mir als aus dem Nichts 
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Auftauchender erscheine. Dadurch mache ich mich von der Illusion der 

falschen Objektivität frei; durch sie erfahre ich, daß es in der Welt kein anderes 

Ziel gibt als meine Ziele, keinen anderen Platz als den, den ich mir bereite. Und 

auch die anderen Menschen sind nicht im Besitz der Werte, zu denen ich zu 

gelangen wünsche: wenn ich sie transzendiere, vermögen sie nichts für mich zu 

tun. Um von ihnen anerkannt zu werden, muß ich sie zuerst anerkennen. 

Unsere Freiheiten stützen sich gegenseitig wie die Steine eines Gewölbes, das 

allerdings von keinem Pfeiler getragen wird. Die Menschheit hängt ganz und gar 

in einer Leere, die sie durch das Nachdenken über ihre Fülle selbst schafft. 

Aber da diese Leere nur die Kehrseite von etwas ist, da das Nachdenken erst 

nach der spontanen Bewegung möglich ist, darf man es nicht als vorrangig 

betrachten und die menschlichen Entwürfe verdammen, indem man sie der 

Ruhe des Nichts gegenüberstellt. Das Nachdenken läßt um mich herum das 

Nichts aufsteigen, aber es vermag sich nicht in die Tiefe dieses Nichts 

hinabzusenken, darf nicht in seinem Namen sprechen, nicht von seinem 

Standpunkt aus über den Zustand des Menschen urteilen. Wo es einen 

Standpunkt gibt, ist das Nichts nicht. Und ich kann keinen anderen Standpunkt 

einnehmen als meinen eigenen. 

Durch ein und denselben endlichen Entwurf werfe ich mich in diese Welt und 

auf diese Menschen hin. Wenn ich einen Menschen uneingeschränkt liebe, dann 

genügt mir seine Zustimmung; wenn ich für eine Gemeinschaft, ein Land tätig 

bin, dann wende ich mich an meine Mitbürger, an meine Landsleute; wenn ich 

reale Verbindungen zwischen mir und den kommenden Jahrhunderten schaffe, 

dann dringt meine Stimme durch die Jahrhunderte. Zwar gibt es auf jeden Fall 

einen Punkt, an dem meine Transzendenz endet, aber das Denken kann diesen 

Punkt nicht überschreiten. Ich existiere heute, heute werfe ich mich in eine 

durch meinen gegenwärtigen Entwurf bestimmte Zukunft: wo der Entwurf endet, 

da endet auch meine Zukunft, und wenn ich mich aus der Tiefe der Zeit heraus 

sehen will, in der ich nicht bin, dann ist dies nur eine Täuschung, und was ich 

sage, sind nur leere Worte. Angesichts der Ewigkeit sind eine Minute und ein 

Jahrhundert gleich, wie auch angesichts der Unendlichkeit das Atom und der 

Spiralnebel gleich sind. Ich schwebe jedoch weder im Unendlichen noch in der 

Ewigkeit, sondern bin in eine Welt gestellt, die durch mein Dasein bestimmt ist. 

Man transzendiert sich nur auf ein Ziel hin. Wenn ich aber mir mein Ziel gesetzt 

habe, auf was hin kann ich es dann überschreiten? Auf was hin könnte ich eine 

absolute Liebe überschreiten, solange ich liebe? Ich werde diese Liebe dann 

transzendieren können, wenn andere Menschen sich als für mich seiend 

gemacht haben. Aber die Gesamtheit der Menschen, die mein Entwurf für mich 

seiend gemacht hat, kann ich auf nichts hin überschreiten. 

  Man kann einen Entwurf nur dadurch überschreiten, daß man einen anderen 

Entwurf verwirklicht. Wenn ich eine Transzendenz transzendiere, dann bedeutet 

dies für mich keinen Fortschritt, da diese beiden verschiedenen Entwürfe 

voneinander getrennt sind; die transzendierende Transzendenz kann ihrerseits 

wieder transzendiert werden. Kein Augenblick gelangt zur Ewigkeit; auch 

Verzückung und Angst haben ihren Platz innerhalb der Zeit, sind selbst 

Entwürfe: jeder Gedanke, jede Empfindung ist Entwurf. So stellt sich das Leben 

des Menschen nicht als Fortschreiten, sondern als Zyklus dar. «Wozu ?» sagt er 

und fährt in seiner Aufgabe fort: der Augenblick des Zweifels oder der 

Verzückung, in dem mir jeder Entwurf als sinnlos erschien, wird von mir jetzt als 

ein Anfall von schlechter Laune oder kindlicher Begeisterung angesehen. Wer 
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vermag zwischen zwei bestimmten Momenten eine Entscheidung zu treffen? 

Ihre Gemeinsamkeit erhalten sie nur durch einen dritten Moment, der 

seinerseits wieder beurteilt werden muß. Zweifellos aus diesem Grund mißt man 

dem letzten Willen eines Sterbenden so große Bedeutung bei: hier handelt es 

sich nicht um eine Willensentscheidung unter vielen anderen, sondern in dieser 

hat der Sterbende sein ganzes Leben zusammengefaßt. Wer das Leben eines 

lieben Freundes auch gegen den Tod weiterhin behaupten will, verlängert 

seinen letzten Augenblick und damit dessen Ausnahmecharakter. Erst wenn ich 

mich vom Toten trenne, um ihn von außen zu betrachten, wird der letzte 

Augenblick zu einem Augenblick wie alle anderen; dann ist der Tote wirklich tot, 

und ich transzendiere alle seine Willensentscheidungen in gleicher Weise. 

Wir haben die Freiheit, jede Transzendenz zu transzendieren, wir können uns 

stets in ein «Anderswo» flüchten, aber auch dieses Anderswo ist irgendwo, 

irgendwo in unserem Menschsein; wir können ihm niemals entfliehen und 

haben keine Möglichkeit, es von außen her zu sehen, um darüber zu urteilen. Es 

allein macht die Sprache möglich, es bestimmt, was gut und böse ist. Die 

Begriffe «Nutzen», «Fortschritt», «Furcht» haben nur in einer Welt einen Sinn, in 

der durch das Sichentwerfen Standpunkte und Ziele geschaffen worden sind. 

Diese Begriffe setzen den Entwurf voraus und sind auf ihn nicht anzuwenden. 

Der Mensch kennt nichts außer sich selbst, und sogar wenn er träumt, kann er 

nur von Menschlichem träumen: womit könnte man ihn also vergleichen? 

Welcher Mensch könnte über den Menschen urteilen? In wessen Namen wollte 

er sprechen? 
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